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PANORAMA DE JÉRUSALEM 
Quand je n’aurois eu, en allant en Palestine, que le bonheur d’ouvrir la route aux talens qui 

devoient nous faire connoître la terre des pèlerins et des chevaliers, je me féliciterois encore 
de mon voyage. La ville sainte va renaître : une plume élégante, un pinceau habile nous en 
promettent la double peinture. En attendant le bel ouvrage de M. le comte de Forbin, que l’on 
visite le Panorama nouvellement exposé, et l’on pourra se croire à Jérusalem. L’illusion est 
complète : j’ai reconnu, au premier coup d’œil, tous les monumens, tous les lieux, et jusqu’à 
la petite cour où se trouve la chambre que j’habitois dans le couvent de Saint-Sauveur. Peut-
être s’est-il mêlé un peu d’amour-propre au plaisir que j’ai éprouvé ; on jugera par le 
Panorama de la fidélité de mes récits. Jamais voyageur ne fut mis à si rude épreuve : je ne 
pouvois m’attendre qu’on transporteroit Jérusalem à Paris pour me convaincre de mensonge 
ou de vérité. Je puis au reste réclamer, sans trop de vanité, le mérite de l’exactitude : les 
barbouilleurs de portraits saisissent mieux la ressemblance que les peintres les plus habiles.  

M. Prévôt a pris la vue de Jérusalem du haut du couvent de Saint-Sauveur. On découvre de 
ce point la ville entière et le cercle presque complet de l’horizon. Cet horizon embrasse à 
l’Orient et au Midi, le chemin de Béthléem, les montagnes d’Arabie, un coin de la Mer Morte 
et la montagne des Oliviers ; au Nord et à l’Ouest, les montagnes de Sichem ou de Naplouse, 
le chemin de Damas, et les montagnes de Judée sur la route de Jaffa.  

Tous ces lieux, ainsi que les plus petits détails de Jérusalem, sont décrits dans l’Itinéraire, 
et  
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peuvent servir d’explication au Panorama. Qu’il me soit permis seulement de rappeler le 

tableau général de la ville, en priant le lecteur d’observer deux choses :  
1°. Mon point de vue, pris de la montagne des Oliviers, est conséquemment tout juste à 

l’opposé du point de vue de M. Prévôt : dans le Panorama, la montagne des Oliviers est en 
face ; dans ma description, c’est Jérusalem qu’on a devant soi.  

2°. Je me trouvois en Judée au mois d’octobre ; le soleil étoit ardent ; les cieux étoient 
devenus d’airain ; les montagnes étoient arides, sèches et brûlées. M. Prévôt a vu Jérusalem 
en hiver, par un temps pluvieux et sombre, ce qui convient également à la tristesse du site et 
des souvenirs. A ces petites différences près, les deux tableaux ont l’air d’avoir été calqués 
l’un sur l’autre. Voici donc la description extraite de l’Itinéraire :  

- « Vue de la montagne des Oliviers, de l’autre côté de la vallée de Josaphat, Jérusalem 
présente un plan incliné sur un sol qui descend du couchant au levant : une muraille crénelée, 
fortifiée par des tours et par un château gothique, enferme la ville dans son entier, laissant 
toutefois au dehors une partie de la montagne de Sion qu’elle embrassoit autrefois.  

- « Dans la région du couchant et au centre de la ville, vers la Calvaire, les maisons se 
serrent d’assez près ; mais au levant, le long de la vallée de Cédron, on aperçoit des espaces 
vides, entre autres, l’enceinte qui règne autour de la mosquée bâtie sur les débris du Temple, 
et le terrain presque abandonné où s’élevoient le château Antonia et le second palais 
d’Hérode.  

Les maisons de Jérusalem sont de lourdes masses carrées, fort basses, sans cheminées et 
sans fenêtres ; elles se terminent en terrasses aplaties ou en forme de dômes, et elles 
ressemblent à des 
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prisons ou à des sépulcres. Tout seroit à l’œil d’un niveau égal, si les dômes des églises, les 
minarets des mosquées, les cimes de quelques cyprès, et les buissons des nopals ne rompoient 
l’uniformité du plan. A la vue de ces maisons de pierres, renfermées dans un paysage de 
pierres, on se demande si ce ne sont pas là les monumens confus d’un cimetière au milieu 
d’un désert.  

« Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse extérieure ; vous vous égarez 
dans de petites rues non pavées, qui montent et descendent sur un sol inégal, et vous marchez 
dans des flots de poussière, ou parmi des cailloux roulans.  

« Des toiles jetées d’une maison à l’autre, augmentent l’obscurité de ce labyrinthe : des 
bazards voûtés et infects achèvent d’ôter la lumière à la ville désolée. Quelques chétives 
boutiques n’étalent aux yeux que la misère, et souvent même ces boutiques sont fermées dans 
la crainte du passage d’un cadi. Personne dans les rues, personne aux portes de la ville : 
quelquefois seulement un paysan se glisse dans l’ombre, cachant sous son habit le fruit de son 
labeur, de peur d’être dépouillé par le soldat. Dans un coin, à l’écart, le boucher arabe égorge 
quelque bête suspendue par les pieds à un mur en ruines : à l’air hagard et féroce de cet 
homme, à ses bras ensanglantés, vous croiriez qu’il vient plutôt de tuer son semblable que 
d’immoler un agneau. Pour tout bruit dans la cité déicide, on entend par intervalle le galop de 
la cavale du Désert : c’est le janissaire qui apporte la tête du Bédouin, ou qui va piller le 
Fellah.  

« Au milieu de ce tableau extraordinaire, il faut s’arrêter un moment pour contempler des 
choses plus extraordinaires encore. Parmi les ruines de Jérusalem, deux espèces de peuples 
indépendans trouvent dans leur foi de quoi surmon- 
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ter tant d’horreurs et de misères. Là vivent des religieux chrétiens que rien ne peut forcer à 

abandonner le tombeau de Jésus-Christ, ni spoliations, ni mauvais traitemens, ni menaces de 
la mort1. Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du Saint-Sépulcre. Dépouillés le 
matin par un gouverneur turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire, priant au lieu où Jésus-
Christ souffrit pour le salut des hommes. Leur front est serein, leur bouche riante : ils 
reçoivent l’étranger avec joie. Sans forces et sans soldats, ils protègent des villages entiers 
contre l’iniquité : pressés par le bâton et par le sable, les femmes, les enfans, les troupeaux se 
réfugient dans les cloîtres de ces solitaires. Qui empêche le méchant armé de poursuivre sa 
proie, et de renverser d’aussi foibles remparts ? La charité des moines ; ils se privent des 
dernières ressources de la vie pour racheter leurs supplians. Turcs, Arabes, Grecs, chrétiens 
schismatiques, tous se jettent sous la protection de quelques religieux qui ne peuvent se 
défendre eux-mêmes. C’est ici qu’il faut reconnoître avec Bossuet « que des mains levées 
vers le ciel enfoncent plus de bataillons que des mains armées de javelots. » 

« Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi du désert brillante de clarté, jetez les yeux 
entre la montagne de Sion et le Temple, voyez cet autre petit peuple qui vit séparé du reste de 
la cité. Objet particulier de tous les mépris, il baisse la tête sans se plaindre ; il souffre toutes 
les avanies sans demander justice ; il se laisse accabler de coups sans soupirer : on lui 
demande sa tête, il la présente au cimeterre. Si quelque membre de cette société proscrite 
vient à mourir, son compa- 
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gnon ira, pendant la nuit, l’enterrer furtivement dans la vallée de Josaphat, à l’ombre du 

temple de Salomon. Pénétrez dans la demeure de ce peuple, vous le trouverez dans une 
affreuse misère, faisant lire un livre mystérieux à des enfans qui, à leur tour, le feront lire à 
leurs enfans. Ce qu’il faisoit il y a cinq mille ans, ce peuple le fait encore. Il a assisté dix-sept 

                                                
1 Ils avoient résisté aux Turcs ; ils viennent d’être chassés par des chrétiens : les Grecs ont 

forcé les Pères de Terre-Sainte de se réfugier à Saint-Jean-d’Acre.  



fois à la ruine de Jérusalem ; et rien ne peut le décourager, rien ne le peut empêcher de tourner 
ses regards vers Sion. Quand on voit les Juifs dispersés sur la terre, selon la parole de Dieu, 
on est surpris sans doute ; mais pour être frappé d’un étonnement surnaturel, il les faut 
retrouver à Jérusalem ; il faut voir ces légitimes maîtres de la Judée esclaves et étrangers dans 
leur propre pays ; il les faut voir attendant, sous toutes les oppressions, un roi qui les doit 
délivrer. Ecrasés par la croix qui les condamne, et qui est plantée sur leurs têtes ; cachés près 
du temple dont il ne reste pas pierre sur pierre, ils demeurent dans leur déplorable 
aveuglement. Les Perses, les Grecs, les Romains ont disparu de la terre ; et un petit peuple, 
dont l’origine précéda celle des grands peuples, existe encore sans mélange dans les 
décombres de sa patrie. Si quelque chose, parmi les nations, porte le caractère du miracle, 
nous pensons que ce caractère est ici. Et qu’y a-t-il de plus merveilleux, même aux yeux du 
philosophe, que cette rencontre de l’antique et de la nouvelle Jérusalem au pied du Calvaire : 
la première s’affligeant à l’aspect du sépulcre de Jésus-Christ ressuscité, la seconde se 
consolant auprès du seul tombeau qui n’aura rien à rendre à la fin des siècles ? » 

Telle est aujourd’hui Jérusalem, et telle la représente le Panorama. Compagnon naturel de 
tous les voyageurs, m’associant en pensée à leurs périls et à leurs travaux, j’admire trop les 
arts,  
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j’aime trop les muses pour ne pas me faire un devoir de recommander à la France les talens 

qui la peuvent honorer. Soyons reconnoissans envers l’homme courageux qui a immolé à son 
art sa santé, son repos et sa fortune. Ce n’est encore là que le moindre des sacrifices de M. 
Prévôt : il a eu le malheur de perdre son neveu. Ce jeune peintre de la plus belle espérance, 
vrai martyr des arts, est mort à la vue de la Grèce, et son corps a été abandonné aux flots de 
cette mer qui baigne la patrie d’Apelles. Ainsi toutes les peines sont pour les voyageurs, tous 
les plaisirs pour nous qui profitons du voyage : nous allons au bout de la terre sans quitter 
notre patrie. Après tout, c’est toujours là qu’il en faut revenir ; et, quand on a vu toutes les 
villes du Monde, on trouve encore que celles de son pays sont les plus belles : c’étoit 
l’opinion de Montaigne.  

« Je responds, dit-il, ordinairement à ceux qui me demandent raison de mes voyages : Je 
sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si on me dit que, parmy les 
estrangers, il y peut avoir aussi peu de santé, et que leurs mœurs ne sont pas mieux nettes que 
les nostres, je responds que c’est toujours gain de changer un mauvais estat à un estat 
incertain, et que les maux d’autruy ne nous doivent pas poindre comme les nostres. Je ne veux 
pas oubier cecy : que je ne me mutine jamais tant contre la France que je ne regarde Paris de 
bon œil : elle a mon cœur dès mon enfance, et m’en est advenu comme des choses 
excellentes. Plus j’ay veu depuis d’autres villes belles, plus la beauté de cette cy peut et 
gaigne sur mon affection. Je l’ayme tendrement jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne 
suis François que par cette grande cité, grande en peuples, grande en félicité de son assiette, 
mais surtout grande et incomparable en variété et diversité de commodités ; la gloire de la 
France et l’un des plus nobles ornemens du monde. Dieu en chasse loin nos divisions ! » 

Le vicomte DE CHATEAUBRIAND 
Paris, 20 avril 1819.  


