Annexe n° 2 : Chateaubriand, « Panorama de Jérusalem », Le
Conservateur, tome III, 30° livraison, 20 avril 1819, pp. 177-183.
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PANORAMA DE JERUSALEM

Quand je n’aurois eu, en allant en Palestine, que le bonheur d’ouvrir la route aux talens qui
devoient nous faire connoitre la terre des pelerins et des chevaliers, je me féliciterois encore
de mon voyage. La ville sainte va renaitre : une plume élégante, un pinceau habile nous en
promettent la double peinture. En attendant le bel ouvrage de M. le comte de Forbin, que 1I’on
visite le Panorama nouvellement exposé, et ’on pourra se croire a Jérusalem. L’illusion est
compléte : j’ai reconnu, au premier coup d’ceil, tous les monumens, tous les lieux, et jusqu’a
la petite cour ou se trouve la chambre que j’habitois dans le couvent de Saint-Sauveur. Peut-
étre s’est-il mélé un peu d’amour-propre au plaisir que j’ai éprouvé ; on jugera par le
Panorama de la fidélit¢ de mes récits. Jamais voyageur ne fut mis a si rude épreuve : je ne
pouvois m’attendre qu’on transporteroit Jérusalem a Paris pour me convaincre de mensonge
ou de vérité. Je puis au reste réclamer, sans trop de vanité, le mérite de 1’exactitude : les
barbouilleurs de portraits saisissent mieux la ressemblance que les peintres les plus habiles.

M. Prévot a pris la vue de Jérusalem du haut du couvent de Saint-Sauveur. On découvre de
ce point la ville enti¢re et le cercle presque complet de 1’horizon. Cet horizon embrasse a
I’Orient et au Midi, le chemin de Béthléem, les montagnes d’Arabie, un coin de la Mer Morte
et la montagne des Oliviers ; au Nord et a I’Ouest, les montagnes de Sichem ou de Naplouse,
le chemin de Damas, et les montagnes de Judée sur la route de Jaffa.

Tous ces lieux, ainsi que les plus petits détails de Jérusalem, sont décrits dans 1’ ltinéraire,
et
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peuvent servir d’explication au Panorama. Qu’il me soit permis seulement de rappeler le
tableau général de la ville, en priant le lecteur d’observer deux choses :

1°. Mon point de vue, pris de la montagne des Oliviers, est conséquemment tout juste a
I’opposé du point de vue de M. Prévot : dans le Panorama, la montagne des Oliviers est en
face ; dans ma description, c¢’est Jérusalem qu’on a devant soi.

2°. Je me trouvois en Judée au mois d’octobre ; le soleil étoit ardent ; les cieux éroient
devenus d’airain ; les montagnes étoient arides, seéches et brilées. M. Prévot a vu Jérusalem
en hiver, par un temps pluvieux et sombre, ce qui convient également a la tristesse du site et
des souvenirs. A ces petites différences pres, les deux tableaux ont 1’air d’avoir été calqués
I’un sur I’autre. Voici donc la description extraite de 1’ /tinéraire :

- « Vue de la montagne des Oliviers, de 1’autre c6té de la vallée de Josaphat, Jérusalem
présente un plan incliné sur un sol qui descend du couchant au levant : une muraille crénelée,
fortifiée par des tours et par un chateau gothique, enferme la ville dans son entier, laissant
toutefois au dehors une partie de la montagne de Sion qu’elle embrassoit autrefois.

- « Dans la région du couchant et au centre de la ville, vers la Calvaire, les maisons se
serrent d’assez prés ; mais au levant, le long de la vallée de Cédron, on apercoit des espaces
vides, entre autres, I’enceinte qui régne autour de la mosquée batie sur les débris du Temple,
et le terrain presque abandonné ou s’élevoient le chateau Antonia et le second palais
d’Hérode.

Les maisons de Jérusalem sont de lourdes masses carrées, fort basses, sans cheminées et
sans fenétres ; elles se terminent en terrasses aplaties ou en forme de domes, et elles
ressemblent a des
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prisons ou a des sépulcres. Tout seroit a I’ceil d’un niveau égal, si les domes des églises, les
minarets des mosquées, les cimes de quelques cyprées, et les buissons des nopals ne rompoient
I’uniformité du plan. A la vue de ces maisons de pierres, renfermées dans un paysage de
pierres, on se demande si ce ne sont pas la les monumens confus d’un cimetiére au milieu
d’un désert.

« Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la tristesse extérieure ; vous vous égarez
dans de petites rues non pavées, qui montent et descendent sur un sol inégal, et vous marchez
dans des flots de poussiére, ou parmi des cailloux roulans.

« Des toiles jetées d’une maison a 1’autre, augmentent I’obscurité¢ de ce labyrinthe : des
bazards voutés et infects achévent d’oter la lumicre a la ville désolée. Quelques chétives
boutiques n’étalent aux yeux que la misere, et souvent méme ces boutiques sont fermées dans
la crainte du passage d’un cadi. Personne dans les rues, personne aux portes de la ville :
quelquefois seulement un paysan se glisse dans I’ombre, cachant sous son habit le fruit de son
labeur, de peur d’étre dépouillé par le soldat. Dans un coin, a 1’écart, le boucher arabe égorge
quelque béte suspendue par les pieds a un mur en ruines : a I’air hagard et féroce de cet
homme, a ses bras ensanglantés, vous croiriez qu’il vient plutot de tuer son semblable que
d’immoler un agneau. Pour tout bruit dans la cité déicide, on entend par intervalle le galop de
la cavale du Désert : c’est le janissaire qui apporte la téte du Bédouin, ou qui va piller le
Fellah.

« Au milieu de ce tableau extraordinaire, il faut s’arréter un moment pour contempler des
choses plus extraordinaires encore. Parmi les ruines de Jérusalem, deux espéces de peuples
indépendans trouvent dans leur foi de quoi surmon-
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ter tant d’horreurs et de miseres. La vivent des religieux chrétiens que rien ne peut forcer a
abandonner le tombeau de Jésus-Christ, ni spoliations, ni mauvais traitemens, ni menaces de
la mort'. Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du Saint-Sépulcre. Dépouillés le
matin par un gouverneur turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire, priant au lieu ou Jésus-
Christ souffrit pour le salut des hommes. Leur front est serein, leur bouche riante : ils
recoivent 1’étranger avec joie. Sans forces et sans soldats, ils protégent des villages entiers
contre I’iniquité : pressés par le baton et par le sable, les femmes, les enfans, les troupeaux se
réfugient dans les cloitres de ces solitaires. Qui empéche le méchant armé de poursuivre sa
proie, et de renverser d’aussi foibles remparts ? La charité des moines ; ils se privent des
derniéres ressources de la vie pour racheter leurs supplians. Turcs, Arabes, Grecs, chrétiens
schismatiques, tous se jettent sous la protection de quelques religieux qui ne peuvent se
défendre eux-mémes. C’est ici qu’il faut reconnoitre avec Bossuet « que des mains levées
vers le ciel enfoncent plus de bataillons que des mains armées de javelots. »

« Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi du désert brillante de clarte, jetez les yeux
entre la montagne de Sion et le Temple, voyez cet autre petit peuple qui vit séparé du reste de
la cité. Objet particulier de tous les mépris, il baisse la téte sans se plaindre ; il souffre toutes
les avanies sans demander justice ; il se laisse accabler de coups sans soupirer : on lui
demande sa téte, il la présente au cimeterre. Si quelque membre de cette société proscrite
vient & mourir, son compa-
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gnon ira, pendant la nuit, I’enterrer furtivement dans la vallée de Josaphat, a ’ombre du
temple de Salomon. Pénétrez dans la demeure de ce peuple, vous le trouverez dans une
affreuse misere, faisant lire un livre mystérieux a des enfans qui, a leur tour, le feront lire a
leurs enfans. Ce qu’il faisoit il y a cinq mille ans, ce peuple le fait encore. 11 a assisté dix-sept

'ls avoient résisté aux Turcs ; ils viennent d’étre chassés par des chrétiens : les Grecs ont
forcé les Peres de Terre-Sainte de se réfugier a Saint-Jean-d’ Acre.



fois a la ruine de Jérusalem ; et rien ne peut le décourager, rien ne le peut empécher de tourner
ses regards vers Sion. Quand on voit les Juifs dispersés sur la terre, selon la parole de Dieu,
on est surpris sans doute ; mais pour étre frappé d’un étonnement surnaturel, il les faut
retrouver a Jérusalem ; il faut voir ces légitimes maitres de la Judée esclaves et étrangers dans
leur propre pays ; il les faut voir attendant, sous toutes les oppressions, un roi qui les doit
délivrer. Ecrasés par la croix qui les condamne, et qui est plantée sur leurs tétes ; cachés pres
du temple dont il ne reste pas pierre sur pierre, ils demeurent dans leur déplorable
aveuglement. Les Perses, les Grecs, les Romains ont disparu de la terre ; et un petit peuple,
dont D’origine précéda celle des grands peuples, existe encore sans mélange dans les
décombres de sa patrie. Si quelque chose, parmi les nations, porte le caractére du miracle,
nous pensons que ce caractere est ici. Et qu’y a-t-il de plus merveilleux, méme aux yeux du
philosophe, que cette rencontre de 1’antique et de la nouvelle Jérusalem au pied du Calvaire :
la premicre s’affligeant a 1’aspect du sépulcre de Jésus-Christ ressuscité, la seconde se
consolant aupres du seul tombeau qui n’aura rien a rendre a la fin des siecles ? »

Telle est aujourd’hui Jérusalem, et telle la représente le Panorama. Compagnon naturel de
tous les voyageurs, m’associant en pensée a leurs périls et a leurs travaux, j’admire trop les
arts,
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j’aime trop les muses pour ne pas me faire un devoir de recommander a la France les talens
qui la peuvent honorer. Soyons reconnoissans envers I’homme courageux qui a immolé a son
art sa santé, son repos et sa fortune. Ce n’est encore la que le moindre des sacrifices de M.
Prévét : il a eu le malheur de perdre son neveu. Ce jeune peintre de la plus belle espérance,
vrai martyr des arts, est mort a la vue de la Grece, et son corps a été abandonné aux flots de
cette mer qui baigne la patrie d’ Apelles. Ainsi toutes les peines sont pour les voyageurs, tous
les plaisirs pour nous qui profitons du voyage : nous allons au bout de la terre sans quitter
notre patrie. Apres tout, c¢’est toujours la qu’il en faut revenir ; et, quand on a vu toutes les
villes du Monde, on trouve encore que celles de son pays sont les plus belles : c’étoit
I’opinion de Montaigne.

« Je responds, dit-il, ordinairement a ceux qui me demandent raison de mes voyages : Je
sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si on me dit que, parmy les
estrangers, il y peut avoir aussi peu de santé, et que leurs meeurs ne sont pas mieux nettes que
les nostres, je responds que c’est toujours gain de changer un mauvais estat a un estat
incertain, et que les maux d’autruy ne nous doivent pas poindre comme les nostres. Je ne veux
pas oubier cecy : que je ne me mutine jamais tant contre la France que je ne regarde Paris de
bon ceil: elle a mon coeur dés mon enfance, et m’en est advenu comme des choses
excellentes. Plus j’ay veu depuis d’autres villes belles, plus la beauté de cette cy peut et
gaigne sur mon affection. Je I’ayme tendrement jusques a ses verrues et a ses taches. Je ne
suis Francois que par cette grande cité, grande en peuples, grande en félicité de son assiette,
mais surtout grande et incomparable en variété et diversité de commodités ; la gloire de la
France et I’un des plus nobles ornemens du monde. Dieu en chasse loin nos divisions ! »

Le vicomte DE CHATEAUBRIAND
Paris, 20 avril 1819.



