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Paul Celan de Czernowitz ˆ Par is : 
Ç Entre lieu et ab”me, par ta mŽmoire1 È 

Florence HEYMANN 

Centre de recherche fran•ais de JŽrusalem 

ous les po•tes sont des Juifs È. Paul Celan place en exergue de 
son texte, Ç Et avec le livre de Tarussa2 È, ces mots de Marina 

TsvŽta•eva. Tous les po•tes sont des exilŽs, pourrait-on auusi ajouter. 
Voyages rŽels de la contrainte, mais aussi voyages spirituels, de 
lÕintelligence et de la douleur. La gŽnŽration de Paul Celan a ŽtŽ prise 
dans cette dramatique histoire du XXe si•cle, histoire de confl its 
mondiaux qui ont remodelŽ des territoires, assassinŽ des cultures et des 
religions, enfermŽ les hommes dans des ghettos ou prŽcipitŽ des milliers 
de rŽfugiŽs sur les routes. 

Ë Czernowitz Ñ  Cernauti pour les Roumains, mais les Juifs 
continuent ˆ nÕutiliser que la dŽnomination allemande Ñ , perpendiculaire 
ˆ la Josefgasse, une rue ŽlŽgante, se trouve la Wassilkogasse, o•  Paul 
Pessach Antschel na”t en 1920. LÕavenue est calme, bordŽe de 
marronniers, au-del̂  desquels Ç il y a le monde È, pour paraphraser lÕun 

                                                
1 ã Zwischen Heimat und Abgrund durch dein GedŠchtnis Ó, Paul Celan, Strette 
& Autres Po•mes, trad. J. Daive, Paris, Mercure de France, 1990, pp. 46-47. 
2 Paul Celan, Die Niemandsrose, Francfort-sur-le-Main, S. Fischer Verlag, 1963, 
trad. fran•aise de M. Broda, La Rose de personne, Paris, Le Nouveau 
Commerce, 1979, pp. 146-147. 
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des premiers po•mes de Celan. Au numŽro n¡ 5 de la rue, devenue 
Alexandru Vasilko pour les Roumains, une maison, de pierre et de 
brique, nÕa quÕun Žtage. CÕest lˆ que vit au rez-de-chaussŽe, dans un 
simple trois pi•ces, la famille Antschel, avec le grand-p•re paternel, veuf, 
et deux sÏ urs cadettes et cŽlibataires du p•re, Regina et Minna3. Plus 
tard, deux cousines, Emma et Klara, originaires de Mi l ie, viendront aussi 
habiter dans la famille pour suivre leur scolaritŽ ̂  Czernowitz. Paul est 
fi ls unique et ses cousines vont devenir des confidentes et des camarades 
de jeux.  

Deux ans avant sa naissance sÕest produite une dramatique coupure : 
la Bucovine est devenue une province de la Grande Roumanie. Mais 
pourtant, m•me si le roumain, ˆ  partir de 1924, a statut dÕunique langue 
offi cielle, dans les familles, on parle toujours le Hochdeutsch du Ç Juif 
sans qualitŽs4 È. La m•re de Paul insiste pour quÕil sÕexprime dans un 
allemand parfait, malgrŽ le fait quÕelle-m•me, Fritzi Schrager, soit nŽe ̂  
Sadagura, une bourgade hassidique ˆ la Ç jaune tache juive et au nez 
crochu È, mais aussi lieu de Ç fi lous et de brigands È, selon les mots du 
po•te5. 

Dans la province, lÕŽconomie sÕest effondrŽe. Le p•re de Paul, Leo 
Antschel-Teitler, a achevŽ, avant la guerre, lÕƒcole nationale du b‰timent 
et du commerce et obtenu un dipl™me dÕingŽnieur, mais il nÕa aucun 
bien ; il devient donc agent commercial au service de sociŽtŽs de 
commerce de bois, ce qui lui permet de nourrir sa famil le6. 

En automne 1926, Paul entre pour une annŽe dans une Žcole privŽe 
germanophone, lÕinstitut Meisler. Mais, cÕest une Žcole pour les enfants 

                                                
3 I. Chalfen, Paul Celan. Biographie de jeunesse, Paris, Plon, 1989, p. 34. 
4 Chez lequel le Ç jargon juif  È a pris lÕapparence de lÕallemand le plus pur. 
Cf. J. Le Rider, ModernitŽ viennoise et crises de lÕidentitŽ, Paris, PUF, 1990, 
pp. 316-317. 
5 Titre dÕun po•me ã Eine Gauner und Ganovenweise gesungen zu Paris empr•s 
Pontoise von Paul Celan aus Czernowitz bei Sadagora Ó, Ç Un air de f ilous et de 
brigands chantŽ ˆ  Paris empr•s Pontoise par Paul Celan de Czernowitz pr•s de 
Sadagora È, dans Paul Celan, Die Niemandsrose, Francfort-sur-le-Main, 
S. Fischer Verlag, 1963, trad. fran•aise de M. Broda, La Rose de personne, Paris, 
Le Nouveau Commerce, 1979, pp. 46-47. 
6 I. Chalfen, op. cit. , p. 35. 
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des  bessere Menschen , comme on dit ˆ Czernowitz, et les frais de 
scolaritŽ sont trop ŽlevŽs pour le budget familial. Le p•re, sensible aux 
idŽes sionistes, envoie lÕannŽe suivante et pendant trois ans Paul ˆ  lÕŽcole 
hŽbra•que Safah Ivriah, qui le fait Žmigrer de la langue maternelle ˆ la 
langue sainte. Paul nÕapprŽcie alors pas davantage lÕhŽbreu, pour lui une 
Vatersprache, que la turbulence de ses camarades7. 

En automne 1930, cÕest lÕentrŽe au lycŽe orthodoxe de gar•ons, le 
Liceul ortodox de Baieti, un lycŽe roumain Žlitiste, qui sÕappelait grec-
oriental ˆ lÕŽpoque autrichienne. Ë lÕŽpoque o•  Paul est re•u ˆ  lÕexamen 
dÕentrŽe, les Juifs y sont admis depuis peu et pas tr•s bien vus. Au dŽbut, 
cependant, tout se passe bien. Paul est premier partout. Mais, ˆ partir de 
1931, Czernowitz commence ˆ vivre Ç une Žclipse de soleil 
interminable8 È, pour reprendre les mots de Rose AuslŠnder. Les Juifs 
deviennent les boucs Žmissaires de tous les probl•mes et incarnent, de 
mani•re paradoxale, ˆ la fois le danger bolchevique et la crainte de 
lÕinvasion du capital Žtranger, bref lÕennemi intŽrieur. 

En 1933, Paul, alors en quatri•me annŽe de lycŽe, doit passer Ç le petit 
baccalaurŽat È. Il  travaille beaucoup, dÕautant plus que, dans son Žcole, 
lÕantisŽmitisme, de fait, sÕexprime de plus en plus ouvertement. Paul 
Žcrit, le 30 janvier 1934, ˆ sa tante Minna, maintenant en Palestine :  

 Pour ce qui est de mon bulletin, hum ! je suis seulement second de la 
classeÉ et non pas premier, comme jÕaurais lŽgitimement dž lÕ• tre. Les 
professeurs, mon appartenance ˆ  la branche juive de la race sŽmite et bien 
dÕautres obstacles en sont la cause ! DÕailleurs, quant ˆ  lÕantisŽmitisme 
dans mon Žcole, je pourrais Žcrire un gros livre de trois cents pagesÉ Je 
ne te citerai quÕun cas : Monsieur mon professeur de gŽographie, qui 
sÕappelle Zoppa9, Òest coffrŽÓ depuis dŽjˆ  deux mois, o•  ? cela, tu le 
devines10É   

                                                
7 Ibid., pp. 46-47. 
8 ãEine unendliche SonnenfinsternisÓ. Cf. C. Helfrich, ãEs ist ein Aschensommer 
in der Welt Ó Rose AuslŠnder, Biographie, Berlin, Beltz Quadriga, 1995, p. 153. 
9 Le professeur Zoppa Žtait membre de la Garde de Fer de Czernowitz. Ë cette 
Žpoque, il avait ŽtŽ arr•tŽ par les autoritŽs roumaines pour complot politique. 
Cf. I. Chalfen, op. cit. (supra note 3), p. 59. 
10 La lettre est citŽe intŽgralement dans I. Chalfen, op. cit., pp. 58-59. 
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CÕest pour cela quÕau dŽbut de lÕannŽe scolaire 1934-1935, Paul 
change de lycŽe et sÕinscrit au plus tolŽrant Liceul Marele Voevod Mihai, 
lycŽe dÕƒtat ukrainien. Il  nÕa dÕukrainien que le nom, car sur les vingt-
huit Žl•ves de la classe de Paul, seul neuf sont ukrainiens, tous les autres 
sont juifs11. Lˆ , dans la classe dÕAurel Vasiliu, un po•te local renommŽ, il 
est premier en roumain12. 

Au printemps 1935, les Antschel dŽmŽnagent dans un nouvel 
appartement quÕils ont achetŽ au premier Žtage du n¡ 10 Masarykgasse13. 
Alors que les relations avec sa m•re deviennent plus Žtroites que jamais, 
celles avec son p• re se dŽgradent14. LÕorientation politique de Paul, qui a 
depuis longtemps abandonnŽ lÕŽtude du Talmud pour se consacrer ̂ Marx 
et Engels, prŽoccupe tout particuli•rement ce dernier. Il  frŽquente les 
rŽunions dÕun cercle antifasciste15. Mais, ce qui lui importe plus que les 
activitŽs politiques, cÕest sa participation ˆ un cercle de lecture o•  il se 
fait beaucoup dÕamies. CÕest ˆ cette Žpoque quÕil commence ˆ lire ses 
propres po•mes et ˆ  leur envoyer16. 

1938, lÕannŽe du baccalaurŽat. Se pliant en cela aux dŽsirs de ses 
parents, Paul a lÕintention dÕentamer des Žtudes de mŽdecine17. Mais 
Czernowitz nÕabrite pas de FacultŽ enseignant cette discipline et 
lÕŽvolution politique antisŽmite a instaurŽ le numerus clausus, puis nullus 
dans les universitŽs roumaines. Paul sÕinscrit ˆ Tours, en France. Le 
matin du 9 novembre 1938, le jour m•me de la Nuit de Cristal, il entame 
son premier grand voyage. Il  ne peut quÕignorer ce qui va se passer et 
pourtant il Žcrit ˆ Edith Silberman, dans une vision claire de ce quÕest 
lÕAllemagne nazie, si loin dŽĵ  de son r•ve de culture :  

Je traverse maintenant une for• t de bouleaux, une for• t allemande. Tu 
sais, Edith, combien jÕavais envie de dŽcouvrir ces paysages, mais lorsque 
je vois monter au-dessus de la cime des arbres dÕŽpaisses nuŽes de 

                                                
11 I. Chalfen, op. cit. (supra note 3), p. 64. 
12 Ibid., p. 65. 
13 Ibid., p 67. 
14 Ibid., p. 68. 
15 Ibid., p. 70. 
16 Ibid., pp. 74-76. 
17 Ibid., p. 83. 
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fumŽes, je tressaille. Je me demande si ce ne sont pas des synagogues qui 
bržlent, m•me des hommes18. 

 Dans le po•me Ç La Contrescarpe È de La Rose de personne, il  
ajoutera : Ç Tu es venu/ par Cracovie ˆ lÕAnhalter/ Bahnhof/ vers tes 
regards coulait une fumŽe/ qui Žtait dŽĵ  de demain19É  

ƒtŽ 1939, ˆ la fin de sa premi•re annŽe dÕŽtudes en France, il rentre ̂  
Czernowitz. Il  passe avec ses amis un bel ŽtŽ, sous des cieux pourtant 
bien mena•ants, et tente de leur faire dŽcouvrir des po•tes comme 
Aragon, Eluard ou Breton. Le 1er septembre, la radio allemande Žmet :  

 En ce jour important pour le destin du peuple allemand, nous sommes en 
direct depuis le Volksoper de Berlin o•  sÕest rŽuni le Reichstag sur ordre 
du FŸhrer. La Pologne, cette nuit, pour la premi•re fois, a fait ouvrir le 
feu sur notre territoire par ses soldats rŽguliers. Depuis 5 h 45, nous 
rŽpliquons20.   
LÕarmŽe roumaine est mobilisŽe sur le front oriental et lÕon fait appel 

aux rŽservistes. Paul vient dÕavoir 19 ans. Il  nÕest pas encore mobilisable, 
mais, dans ces circonstances, il renonce ˆ repartir pour la France. 
Beaucoup de ses camarades, eux aussi surpris par la guerre, cherchent ˆ  
continuer des Žtudes pas trop ŽloignŽes de la mŽdecine. Il s sÕinscrivent en 
sciences naturelles. Paul, lui, change carrŽment dÕorientation. Il  Žtudie le 
fran•ais et la linguistique.  

Au printemps 1940, alors que lÕannŽe universitaire touche ˆ sa fin, 
lÕUnion soviŽtique exige la reddition immŽdiate de la Bucovine du Nord 
et de la Bessarabie, conformŽment aux clauses secr•tes du pacte 
Ribbentrop-Molotov21. 

Le 28 juin, les SoviŽtiques occupent Czernowitz. Ils resteront lˆ 
pendant une annŽe. Et, en ŽtŽ, les Žtudiants juifs voient camarades et 
professeurs roumains accompagner les troupes. Quelques coups de feu 
sont tirŽs sur lÕAustria-Platz, puis tout redevient calme. LÕuniversitŽ a 

                                                
18 Paul Celan. Au-dessus des ch‰taigniers. Film de H. Bechert et K. Dexel, Arte, 
1994. 
19 Paul Celan, La Rose de personne, op. cit. (supra note 2), pp. 138-139. 
20 Paul Celan. Au-dessus des ch‰taigniers. Film citŽ note 18. 
21 A. Hillgruber, Hitler, Kšnig Carol und Marshall Antonescu : Die Deutsch-
Rumanischen Beziehungen, 1938-1944, Wiesbaden, F. Steiner, 1954, p. 56. 
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fermŽ ses portes et, dans les rues, les jeunes ont le temps dÕengager la 
conversation avec les soldats soviŽtiques. Edith Silberman met vite un 
bŽmol. 

 LÕengagement politique de Celan ne fut que de courte durŽe car d•s quÕil 
entendit parler des simulacres de proc•s et quÕil lut le Retour dÕURSS de 
Gide, il fut vaccinŽ. Lorsque les Russes entr•rent chez nous, il y a 
longtemps quÕil nÕŽprouvait plus de sympathie pour leur idŽologie. Ce 
que Celan aimait surtout, poursuit Edith Silberman, cÕŽtait choquer les 
bourgeois et les philistins. Un soir, nous rentrions dÕun concert. CÕŽtait ˆ  
lÕŽpoque des Russes. I l Žvitait de frŽquenter les Žglises et les synagogues. 
Et voilˆ  quÕil sÕagenouille devant lÕŽglise armŽnienne et se met ˆ  entonner 
des chants choraux ˆ  tue-t• te. Les riverains se mirent aux fen•tres et 
menac•rent dÕappeler la milice. Il Žtait capable de ce type de 
comportement simplement pour choquer les gens22.  

LÕoccupant rŽquisitionne des jeunes volontaires pour Žtablir un 
contact avec la population. Paul, apr•s quelques hŽsitations, accepte de 
devenir interpr•te dÕun dŽpartement du logement, chargŽ de trouver un 
g”te pour les offi ciers soviŽtiques. Ce volontariat, ˆ son grand 
soulagement, ne durera que quelques jours23.  

 LÕŽtŽ 1940 est chaud et ensoleillŽ. Les jeunes gens profitent des vacances 
pour se baigner dans le fleuve et faire des promenades, malheureusement 
limitŽes aux jardins publics, puisque le commandement soviŽtique a 
interdit toute excursion hors de la ville. Quand il pleut, tout le monde se 
retrouve au Schwarzer Adler, qui est dŽjˆ  devenu un lieu populaire 
Ç rouge È et on boit du cafŽ qui est de plus en plus mauvais. Mais les 
conversations et les Žchanges dÕobservations le font oublier24.  

CÕest au cours de lÕŽtŽ mouvementŽ de 1940 que Celan rencontre, 
chez des amis communs, celle qui va reprŽsenter le premier grand amour 
de sa vie et un th•me dominant de sa poŽsie des annŽes ˆ venir, Ruth 
Lackner. ƒl•ve de lÕŽcole de thŽ‰tre de Bucarest, elle dŽbute ˆ cette 
Žpoque au thŽ‰tre yiddish de Czernowitz, rouvert par les SoviŽtiques. 
Elle-m•me est dŽ•ue. Quant ˆ  Paul, il assiste bien ˆ quelques 

                                                
22 Paul Celan. Au-dessus des ch‰taigniers. Film citŽ. 
23 TŽmoignage dÕIlana Shmueli, citŽ par I. Chalfen, op. cit. (supra note 3), p. 99. 
24 I. Chalfen, op. cit., p. 99. 
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reprŽsentations, mais les pi•ces populaires yiddish et la propagande 
soviŽtique mal traduite lÕennuient profondŽment25. 

Au mois de septembre, lÕuniversitŽ rouvre ses portes. Elle a ŽtŽ 
allemande et roumaine, elle est aujourdÕhui soviŽtique. David Seidmann 
rappelle ˆ  ce propos quÕau moment o•  lui-m•me en Žtait ˆ apprendre 
lÕalphabet cyrillique, Paul, qui avait commencŽ le russe quelques mois 
plus t™t, Žtait dŽĵ  capable de lire Dosto•evski dans le texte26. 

LÕhiver suivant, Paul nÕa plus aucune illusion sur le nouveau rŽgime et 
lors du dŽfilŽ obligatoire du 1er mai, les banderoles rouges et les slogans 
ne lui inspirent que tristesse et dŽgožt. Ç Soul•vement de banderoles et de 
rubans de brume, plus rouges que rouge [É ] devant les peuples de 
phoques27 È. 

Le printemps 1941 est particuli•rement pluvieux et froid et, le 13 juin, 
des unitŽs du NKVD patrouillent dans les rues de la ville, ˆ la recherche 
de bourgeois, de sionistes, dÕespions roumains et dÕennemis du pouvoir. 
Il s arr•tent ainsi 3 800 hommes, dont 80 % de Juifs. Les Ç coupables È 
sont dŽportŽs en SibŽrie, parmi eux, lÕŽditeur de Rose AuslŠnder, 
Niedermayer. Leurs femmes et leurs enfants sont envoyŽs ˆ lÕintŽrieur de 
la Russie. Cela marque le dŽbut dÕune opŽration que les SoviŽtiques ont 
lÕintention de poursuivre. Mais lÕinvasion allemande, une semaine plus 
tard, les oblige ̂  changer leurs plans. 

Le 22 juin 1941, en effet, Hitler a attaquŽ lÕUnion soviŽtique. Les 
Russes doivent Žvacuer Czernowitz. Ç Les autoritŽs civiles se soucient 
surtout du rapatriement des hauts fonctionnaires et des hautes 
personnalitŽs du Parti qui Žtaient venues dÕUnion soviŽtique28. È Au 
moment du dŽpart des derniers trains de voyageurs, ils invitent les 
habitants ˆ partir pour la Russie. Quant aux Žtudiants, ils leur intiment 
lÕordre de les suivre. Finalement, peu de Juifs se dŽcident ˆ partir. De 
proches amis de Paul sÕen vont, mais lui reste29. LÕarmŽe, pour sa part, 

                                                
25 Ibid. p. 107. 
26 Entretien avec David Seidmann, Paris, 1979. 
27 Ç Banderoles de brumeÉ  È, Gesammelte Werke, vol. 2, p. 102, citŽ dans I. 
Chalfen, op. cit. (supra note 3), p. 103. 
28 Ibid., p. 119. 
29 Ibid., p. 120. 
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enr™le environ 1 500 Bucoviniens. Ceux qui ne viennent pas de leur plein 
grŽ sont tuŽs. 

D•s le 5 juillet, les troupes roumaines sont de retour ˆ Czernowitz, 
bient™t suivies par les premi•res unitŽs allemandes, accompagnŽes du 
Einsatzkommando 10b, commandŽ par le SS Otto Ohlendorf. Les soldats 
roumains avancent rue par rue, pŽn•t rent systŽmatiquement dans les 
maisons juives, tuent jeunes et vieux, hommes, femmes et enfants30. En 
24 heures, 2 000 victimes31. Pendant lÕŽtŽ, Paul est rŽquisitionnŽ pour 
travailler ̂  la reconstruction du pont sur le Pruth, dŽtruit lors de lÕavance 
allemande. 

Le 9 octobre, ˆ 19 heures, la ville est entourŽe dÕun cordon militaire. 
Des affiches, placardŽes deux jours plus tard, annoncent lÕŽtablissement 
dÕun ghetto. Les 50 000 Juifs de la ville sont forcŽs dÕy dŽmŽnager. De lˆ  
sÕorganiseront les dŽportations vers la Transnistrie qui sÕaccompliront en 
trois phases pendant lÕhiver 1941-1942 et vont toucher plus de 60 % des 
Juifs du ghetto. 

Paul et ses parents parviennent ˆ y Žchapper32. 20 000 Juifs Ç utiles È 
ont ŽtŽ autorisŽs ˆ rester ˆ Czernowitz, soit par le gouverneur de la 
province, soit par le maire. Il s peuvent retourner dans leurs anciens 
appartements, pillŽs, et reprendre leur travail. Paul est alors prŽposŽ au 
ramassage des livres russes qui doivent •t re bržlŽs. Mais aux beaux jours, 
les dŽportations reprennent. TŽmoignage dÕEdith Silberman : Ç On se 
doutait du moment o•  les rafles risquaient dÕavoir lieu. Celan lÕavait 
senti. Il  partit de chez lui. Il  avait dÕexcellentes intuitions. Mais il ne 
parvint pas ˆ convaincre ses parents de le suivre, alors quÕil avait une 
cachette pour eux. Il  sÕagissait dÕune usine o•  il voulait les emmener. 
Rien ˆ faire. Il s ne voulaient pas bouger33. È Le lendemain, Paul dŽcouvre 
des scellŽs sur la porte de lÕappartement. Ses parents ont ŽtŽ dŽportŽs 

                                                
30 J. S. Fisher, Transnistria: The Forgotten Cemetery, South Brunswick, New 
York-London : Thomas Yoseloff, 1969, p. 36. 
31 M. Carp, ed., Cartea Neagra ; Fapte si Documente, Suferintele Evreilor din 
Romania, 1940-1944 (Ç Le livre noir ; faits et documents, les souffrances des 
Juifs de Roumanie, 1940-1944 È), vol. 3, Transnistria, Bucarest, 1947, p. 32. 
32 Celui-ci a ŽtŽ rŽquisitionnŽ pour effectuer des travaux de dŽblaiement des 
ponts. 
33 Paul Celan. Au-dessus des ch‰taigniers. Film citŽ note 18. 
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dans la partie mŽridionale de la plaine du Bug, dans un camp simplement 
appelŽ  Cariera de Piatra , Ç carri• re de pierre È, lieu sans nom, lieu 
indicible. Ç Le lieu o•  ils Žtaient couchŽs, il a/ un nom, il nÕen a/ pas. Il s 
nÕy Žtaient pas couchŽs. Quelque chose/ Žtait entre eux./ Il s ne voyaient 
pas au travers34. È 

En juin 1942, est organisŽ un nouveau service de travail obligatoire 
pour les Juifs restŽs ˆ Czernowitz. Paul est envoyŽ ̂  Tabaresti, un petit 
village de Moldavie. Il  est employŽ ˆ la construction dÕun camp et doit 
creuser des tranchŽes. Le travail est terrible, les ouvriers nÕont que peu 
dÕoutils et rien dÕautre ̂  manger quÕune soupe de ma•s tr•s diluŽe. Mais, 
le dimanche, on ne travaille pas et Paul peut Žcrire ̂  Ruth Lackner. Ç Le 
fait de savoir que tu dŽtiens mes po•mes me rend heureux et aussi parfois 
triste. Insomnie ou r•ves, ils sont pourtant parfois presque la vie Žclose. 
Un lŽger battement de cils et le chemin des tŽn•bres vers les tŽn•bres, le 
monde apatride et le visage de la vie en mots35. È 

Ë lÕautomne, il re•oit une lettre de sa m•re qui lui apprend la mort de 
son p•re. On ne sait comment cette lettre a pu lui parvenir depuis le camp 
de Michailowka, o•  les Antschel travaillent pour lÕorganisation Todt ˆ la 
construction de routes. CÕest par un cousin36 qui a rŽussi ˆ sÕenfuir, au 
dŽbut de lÕannŽe 1943, quÕil apprend que sa m•re a ŽtŽ abattue dÕune 
balle dans la nuque. Paul est brisŽ par la guerre et la perte de ses parents. 

En fŽvrier 1944, les armŽes de Hitler battent en retraite. Les camps de 
travail sont supprimŽs. Paul est de retour ˆ Czernowitz, mais le temps des 
cachettes ne se termine vraiment quÕau dŽbut du mois dÕavril, avec le 
retour des Russes dans la ville. Cette seconde occupation est plus dure 
que la premi•re. Les SoviŽtiques consid•rent que la population a 
collaborŽ avec les troupes allemandes et roumaines. Tous sont coupables, 
m•me les Juifs, dont les rŽcits des souff rances laissent les soldats de 
glace37. Une fois encore, une autre rŽpression sÕorganise. Certains sont 
                                                
34 Paul Celan, Grille de parole, trad. M. Broda, C. Bourgeois, coll. Ç DŽtroits È, 
1991, p. 93. CitŽ par L. Cohen, Paul Celan. Ç Chroniques de lÕantimonde È, 
Paris, Jean-Michel Place, 2000, p. 12. 
35 CitŽ dans le film Paul Celan. Au-dessus des ch‰taigniers. 
36 B. Teitler, cousin issu de germain de Paul. CitŽ par I. Chalfen, op. cit. (supra 
note 3), p. 134. 
37 I. Chalfen, op. cit., p. 141. 
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envoyŽs dans des camps de travail forcŽ ; dÕautres sont recrutŽs comme 
Ç volontaires È pour raser les immeubles bombardŽs ou dŽtruire les 
archives roumaines38. Une fois encore, Paul fait partie des Žquipes de 
ramassage de livres dans la langue des vaincus. Mais un autre malheur 
vient accabler les Juifs. La guerre nÕest pas terminŽe et les Russes ont 
besoin de troupes supplŽmentaires. Il s recrutent parmi les Juifs. Paul tente 
ˆ tout prix dÕŽchapper ̂  la conscription. Il  rŽussit, avec lÕaide dÕamis, ˆ se 
faire engager comme assistant dans une clinique psychiatrique39. Alors 
quÕil souffre dŽĵ  dÕŽtats dŽpressifs, cÕest son premier contact avec la 
maladie mentale. 

Au printemps 1944, les Russes ont rouvert les portes de lÕuniversitŽ et 
Paul sÕinscrit cette fois en anglais.  

LorsquÕil dŽcida en 1944 dÕŽtudier la littŽrature anglaise, il nous fascina 
en rŽcitant ses sonnets prŽfŽrŽs de Shakespeare et des vers obscurs de 
Blake. Ce gŽnie de la langue Žtait aussi un gŽnie des langues [É] . Lui qui 
devait gagner son pain comme traducteur pour une misŽrable feuille de 
choux locale, nÕavait plus rien de commun avec les Žtudiants des annŽes 
quarante, si ce nÕest extŽrieurement. LÕappartement de ses parents, qui 
nagu•re avait ŽtŽ si joli, avait ŽtŽ dŽvalisŽ de tout ce quÕil contenait de 
prŽcieux, et il nÕy avait nulle tombe o•  aller verser ses larmes40.  

Paul a profondŽment changŽ. Il  rŽcite des fables yiddish de Steinbarg, 
vante la beautŽ de lÕhŽbreu et lit des textes de Martin Buber. 

Au dŽbut de lÕannŽe 1945, le bruit court ˆ Czernowitz que les Russes 
ont lÕintention dÕexpulser les Juifs41. Offi ciellement, il ne sÕagirait que 
dÕun dŽplacement volontaire pour la Roumanie. La fronti•re roumaine 
nÕest pas tr•s surveillŽe et certains ont dŽĵ  pu la franchir. Paul dŽcide 

                                                
38 Ibid., p. 142. 
39 Ibid., pp. 141-143. 
40 Manuscrit dÕun discours prononcŽ par Dorothea MŸller-Altneu ˆ  lÕoccasion 
dÕun congr•s ˆ  Ha•fa, le 22 juillet 1970. CitŽ par I. Chalfen, op. cit. (supra note 
3), p. 145. 
41 Sur le sort des Juifs de la province dans les annŽes qui ont suivi la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, voir : Ç The Soviet ÒTransferÓ of Jews from 
Chernovtsy Province to Romania, 1945-1946 È, introduced and annotated by 
M. Altshuler, dans Jews in Eastern Europe, ed. by Y. E. Cohen and A. Zeltser, 
fall 1998, pp. 54-75. 
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dÕattendre les mesures offi cielles. Il  r•ve de Vienne. Mais la ville 
occupŽe dÕapr•s nazisme nÕa pas tenu ses promesses42. Il  a dŽclarŽ 
quelque temps plus t™t ˆ Ruth Lackner : Ç Le principal est de partir dÕici. 
Peu importe o• , pourvu que ce soit dans un pays libre. Tu te rends 
compte, si on arrivait par exemple ˆ JŽrusalem, quÕon aille voir Martin 
Buber et quÕon lui dise : ÒOncle Buber, me voilˆ,  devant toi !43Ó. È 

Bucarest, quÕil consid•re encore comme une Žtape vers Vienne, va le 
retenir pendant deux ans : les autoritŽs roumaines refusent, en effet, de 
rŽgulariser les papiers des fugitifs venus du nord de la Bucovine44. Les 
fronti•res ne peuvent •t re franchies que clandestinement, ce qui demande 
argent et courage, et Paul manque alors des deux45. CÕest ˆ cette Žpoque 
quÕil signe ses premiers textes de diffŽrents pseudonymes, Paul Aurel, 
A. Pavel, Paul Ancel, pour arriver ˆ  lÕanagramme de Celan. 

En dŽcembre 1947, il rŽussit ˆ franchir la fronti•re entre la Roumanie 
et la Hongrie, passe par Vienne46 et continue vers Paris, o•  il arrive en 
mai 1948. Ç Dans le royaume,/ dans le plus/ vaste des royaumes,/ dans la 
grande rime continentale/ au-del̂ /  de la zone des peuples muets, en toi/ 
balance de parole, balance de mots, balance/ de pays : Exil47. È 

Pour Paris, il faut lire les deux volumes de la correspondance 
ŽchangŽe entre Paul Celan et Gis•l e Celan-Lestrange. On y dŽcouvre Ç un 
tr•s grand Žcrivain de langue fran•aise, mais aussi lÕhistoire dÕune 
profonde maladie mentale48 È. Sept mois avant sa disparition, Celan est ˆ 

                                                
42 I. Chalfen, op. cit. (supra note 3), pp. 147-149. 
43 Entretien avec Ruth Lackner. Dans I. Chalfen, op. cit., p. 149. 
44 I. Chalfen, op. cit., p. 150. 
45 Ibid. 
46 CÕest ce m•me chemin quÕa choisi un autre po• te juif bucovinien 
germanophone, Alfred Gong. Celui-ci part ensuite ˆ  New York o•  il vit jusquÕ̂ 
sa mort en 1981. Voir Helmut Braun, ã Deutschsprachige Gedichte von 
Emigranten in Exil Ó, Zwischenwelt, 17, n¡ 3, novembre 2000, p. 31. 
47 Paul Celan, Choix de po•mes, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, PoŽsie/Gallimard, 
1998, pp. 215-217. CitŽ par L. Cohen, Paul Celan. Ç Chroniques de 
lÕantimonde È, op. cit. (supra note 34), p. 18. 
48 CÕest ainsi quÕIsac Chiva dŽfinissait cette correspondance dans une lettre quÕil 
mÕadressa lors de la sortie de lÕouvrage. Cf. Paul Celan, Gis•le Celan-Lestrange, 
Correspondance, 2 vol., Paris, Le Seuil, 2000. 
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JŽrusalem, o•  il pense retrouver une lumi•re, vivant une liaison 
amoureuse avec une ancienne camarade de jeunesse, Il ana Shmueli ˆ qui 
il Žcrit :  

JŽrusalem mÕa renforcŽ et mÕa ŽlevŽ. Paris me dŽprime et me vide. Paris 
o• , dans ses rues et ses maisons, jÕai tra”nŽ pendant toutes ces annŽes tant 
de jougs dÕexistences concr•tes, tant de jougs dÕexistence dÕŽgarement49  

Et pourtant, contrairement ˆ ce quÕil Žcrivait Ç Ainsi il y a encore des 
temples. Une Žtoile a sans doute encore de la lumi•re Rien, rien nÕest perdu. 
Hosanna50. È, la lumi• re va sÕŽteindre dans la nuit du 19 au 20 avril 1970. 
Celan se donne la mort en se jetant dans la Seine. Ç De la dalle du pont, 
dÕo•  il a rebondi trŽpassŽ dans la vie, volant de ses propres blessures, Ñ  
du Pont Mi rabeau51.  

Dans les mots de Paul Celan, pris entre blessure tŽrŽbrante et lumi•re 
Žblouissante, virevoltent encore les Žtincelles dÕun lieu orphelin. Mais 
lieu vers lequel, toujours, les pensŽes reviennent, comme Paul lÕŽcrit ˆ  
Alfred Margul-Sperber : Ç Je me demande si, pour mon travail, je 
nÕaurais pas mieux fait de rester dans la vallŽe du Bug sur ma terre natale. 
En ce sens mon itinŽraire est le m•me que le v™tre. Il  recommence 
toujours au pied des montagnes famili•res et des h•tres52. È Comme il 
lÕŽcrit ˆ Gustav Chomed, le 18 mars 1962 : Ç Ma terre natale reste 
prŽsente quia absurdum, avec la Topfergasse, avec ce dŽbut dÕune 
chanson fran•aise qui me traverse en plein cÏ ur, dans ce Paris qui est non 

                                                
49 I. Shmueli, Imri she-Yerushala•m yeshna. Reshimot al Paul Celan (Dis 
JŽrusalem est. Notes sur Paul Celan), octobre 1969-avril 1970 (en hŽbreu), 
JŽrusalem, Carmel, 1999, p. 69. CitŽ par L. Cohen, op. cit. (supra note 34), 
pp. 62-63. 
50 ã Also/ stehen noch Tempel. Ein/ Stern/hat wohl noch Licht./ Nichts,/ nichts 
ist verloren./ Hosianna. Ó Paul Celan, Strette &  Autres Po•mes, trad. J. Daive, 
Paris, Mercure de France, 1990, pp. 38-39. 
51 ãVon der BrŸcken-/ quader, von der/ er ins Leben hinŸber-/ prallte, f lŸgge/ von 
Wunden, Ñ  vom/ Pont Mirabeau. Ó Paul Celan, Die Niemandsrose, La Rose de 
personne, op. cit. (supra note 2), pp. 148-149. 
52 CitŽ par Edith Silbermann dans le film Paul Celan. Au-dessus des 
ch‰taigniers. 
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plus r•vŽ mais si souvent inhumain. Paris. Ah, tu sais, jÕaimerais habiter 
encore lˆ -bas. La Topfergasse nÕŽtait pas la seule ̂  •t re belle53. È 

Lieu de la langue allemande, celle de la m•re, mais aussi celle des 
bourreaux nazis qui ont assassinŽ lÕune comme ils ont mutilŽ lÕautre, mais 
langue ˆ laquelle, malgrŽ tout, il ne peut Žchapper : Ç On ne peut 
exprimer la vŽritŽ qui vous est propre que dans sa langue maternelle54 È, 
disait-il ˆ Ruth. On pouvait lÕentendre dans son allocution de rŽception du 
prix de la ville de Br•me, en 1958 : 

Accessible, proche et non perdue, au milieu de tant de pertes, il ne restait 
quÕune chose : la langue. Elle, la langue, restait non perdue. Oui, malgrŽ 
tout. Mais il lui fallut alors traverser ses propres absences de rŽponse, 
traverser lÕhorreur des voix qui se sont tues, traverser les mille tŽn•bres 
du discours porteur de mort. Elle traversa et ne trouva pas de mots pour ce 
qui Žtait arrivŽ. Mais elle traversa cet ŽvŽnement et put remonter au jour 
ÒenrichieÓ de tout cela. CÕest dans cette langue que, au cours de ces 
annŽes-lˆ  et de celles qui suivirent, jÕai essayŽ dÕŽcrire des po•mes afin de 
parler, de mÕorienter, afin de savoir o•  jÕŽtais et o•  cela mÕentra”nait, af in 
de me donner un projet de rŽalitŽ55.   
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53 CitŽ dans J. Felstiner, Paul Celan, Poet, Survivor, Jew, New Haven et 
Londres, Yale University Press, 1995, p. 317, n. 25. 
54 Entretien avec Ruth Lackner, dans I. Chalfen, op. cit. (supra note 3), p. 153. 
55 Voix de Paul Celan dans le f ilm Paul Celan. Au-dessus des ch‰taigniers.  


