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I. Qu’est-ce qu’un traumatisme ?  

Le traumatisme psychique renvoie à deux réalités : il s’agit à la fois d’un 
événement objectif et d’un état psychopathologique. 

En psychologie, on désigne généralement par « traumatisme » un 
événement de vie laissant trace, à l'exemple d'une atteinte corporelle ne 
parvenant pas à cicatriser. C'est pourquoi, il arrive que l'on décrive le 
traumatisme comme un processus détruisant l'équilibre, la configuration 
psychique préexistante, sans parvenir à donner lieu à un nouvel agencement. 
Les événements traumatiques le plus souvent répertoriés sont : le 
traumatisme sexuel vécu dans l'enfance, les névroses de guerre, les névroses 
traumatiques consécutives à un accident de la route, du travail ou même 
domestique, le viol, les catastrophes naturelles et les attentats. Entendu en ce 
sens, le traumatisme peut être considéré comme un agent de destruction de la 
psyché, par conséquent le seul agent dont on peut dire qu'il la modifie 
infailliblement 1. 

Un événement traumatique est un événement de nature insensé qui plonge 
le sujet dans un doute permanent, qui le fige à un moment donné de sa vie et 
qui souvent réduit considérablement le champ de ses intérêts ainsi que ses 
capacités créatrices et intellectuelles.  

Le traumatisme advient car il se passe quelque chose de terrifiant et 
d’inconcevable (un attentat, un viol, un kidnapping, une catastrophe 
naturelle, un accident mortel…), qui menace la vie de la personne et la 
plonge simultanément dans l’incapacité de comprendre pourquoi ou comment 
cet événement est advenu. Le sujet traumatisé peut avoir l’impression que sa 
vie va s’arrêter, qu’il ne survivra pas à l'événement. 

En outre, le sujet se trouve totalement démuni, incapable de rendre 
compte de ce qui lui arrive ; comme s’il était dépossédé de ses capacités 
intellectuelles, comme si le monde humain, fait de paroles et d’échanges, 
avait d'un seul coup été englouti. 

Longtemps après le traumatisme, parfois toute sa vie durant, l’individu 
traumatisé conserve cette conviction intime qu’une partie de lui, ou même la 
totalité de son être, a été capturée dans un univers hors d’atteinte du monde 
normal, de ses semblables. Comme si le monde s’était vidé, comme s’il 

                                   
1 N. Zajde, « Le traumatisme », in Nathan, Blanchet, Ionescu et Zajde, 
Psychothérapies, Paris, Odile Jacob, 1998, pp. 223-224. 



162       Nathalie Zajde 

 

 

n’existait plus personne capable de l’aider, de le comprendre ou encore de lui 
expliquer ce qui lui était arrivé. 

Le traumatisé souffre d’obsessions, de pensées figées, toujours aussi 
douloureuses et inconsolables. 

Tous ces processus sont à l’origine du profond sentiment d’isolement 
dont souffrent tous les traumatisés.  

Pour saisir la nature d’un traumatisme, et pour soigner les personnes 
traumatisées, l’événement qui fait trauma doit toujours être compris dans son 
contexte historique, sociologique, politique et culturel. 
La spécificité du traumatisme des enfants cachés 

Qui étaient ces enfants cachés en France pendant la Seconde Guerre 
mondiale ? À quels collectifs d’adultes juifs appartenaient-ils ? 

 
II. Portrait historique et culturel 

Cela peut sembler arbitraire, mais pour plus de clarté et pour rappeler qui 
étaient ces Juifs, issus de communautés différentes – à présent toutes 
disparues – , je propose de distinguer trois grandes catégories : les israélites, 
les Juifs émigrés d’Europe centrale, du Nord et de l’Est et les Juifs émigrés 
du bassin méditerranéen. 

Bien sûr, ce qu’ils vécurent pendant la guerre fut identique : ils subirent 
les mêmes angoisses, les mêmes frayeurs, les mêmes terreurs, les mêmes 
souffrances inhumaines et les mêmes morts atroces. Mais leur émigration et 
leur vie en France jusqu’à la guerre ont, de fait, été différentes.  

De manière générale, on peut dire que les « israélites » vivaient sur le sol 
français depuis fort longtemps. La plupart se sentaient faire pleinement partie 
de la République. Ils s’identifiaient profondément à ses institutions et certains 
se revendiquaient même comme leurs garants. Ils étaient, comme on disait 
alors, des « citoyens français de confession israélite ».  

La plupart des Juifs du bassin méditerranéen avaient émigré récemment, à 
la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Les Turcs et les Grecs par exemple, 
par leur fréquentation assidue de l’Alliance israélite universelle, 
revendiquaient le français comme une langue familière. À cause de l’action et 
de la présence de cette institution, nombreux sont ceux qui considéraient la 
France comme une deuxième patrie – non pas tant pour y vivre, certains n’en 
ont jamais foulé le sol – mais pour les valeurs qu’elle représentait. Les Juifs 
du Maghreb avaient, quant à eux, émigré de manière plus sporadique, plus 
individuelle. Dans de nombreux pays, ils entretenaient depuis fort longtemps 
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un lien privilégié tant avec la langue française qu’avec les institutions 
républicaines. 

La plupart de ceux qui participent aux groupes de parole du Centre 
Georges Devereux2 proviennent de familles émigrées d’Europe centrale. 
Souvent, ils avaient fui, avant-guerre, des situations politiques et 
économiques difficiles dans leur pays d’origine et étaient venus en France, 
soit dans le but de poursuivre leur émigration vers la Palestine, vers 
l’Angleterre, ou vers l’Amérique du Nord ou du Sud, soit dans le but de s’y 
installer. Dans tous les cas, ils ont rencontré en France des conditions de vie 
qu’ils n’avaient jamais connues dans leur propre pays et qui leur ont procuré 
le sentiment d’être libre, de pouvoir enfin vivre « comme tout le monde ». Il 
est vrai que les parents de ceux que nous appelons aujourd’hui les « enfants 
cachés » se sentaient juifs ; mais nombre d’entre eux avaient rompu, en 
émigrant, avec une vie traditionnelle et communautaire, dont ils ne pouvaient 
soupçonner à l’époque qu’elle manquerait tant à la génération suivante. Ils 
pensaient presque tous qu’avoir quitté le shtetl 3 (village, en yiddish) 
constituait un progrès de l’humanité. Bien qu’attachés à leur mamelouché (la 
langue maternelle, le yiddish4), ils étaient souvent persuadés que leurs enfants 
devaient avant tout bien parler le français. Sans rejeter leur judaïsme, ils 
pensaient que l’école française et républicaine était infiniment plus enviable 
que le heïder (école juive). Bien que Juifs, un nombre non négligeable 
préférait le Manifeste du Parti Communiste de Marx à la lecture de la Tora. 
Certes, la yiddishkeit (le monde juif) était leur monde5, ils en étaient fiers, 
mais ils rêvaient d’un monde meilleur pour leur progéniture. Leur émigration 
fut un moment déterminant non seulement dans leur existence, mais tout 
aussi capitale pour les générations suivantes. Souvent, ils sont partis en 
laissant derrière eux une bonne partie de leur famille. Ils sont partis en 
laissant leurs villages, leurs quartiers, leurs sages, leurs vieux et leurs rebbe 
(rabbin). Ils ont quitté les institutions juives traditionnelles et ils ont aussi 
laissé derrière eux leurs rav, leurs thérapeutes, c’est-à-dire ces sages qui 

                                   
2Il s’agit des groupes de parole de survivants, d’enfants cachés et de descendants de 
victimes de la Shoah, créés dès 1990 à l’Université de Paris 8 Saint-Denis par l’équipe 
d’ethnopsychiatrie, cf. N. Zajde, Guérir de la Shoah, Paris, Odile Jacob, 2005.  
3 R. Ertel, Le Shtetl. La bourgade juive de Pologne. Paris, éd. Payot, 1982. 
4 J. Baumgarten, Le yiddish, histoire d'une langue errante, Paris, Albin Michel, 2002. 
5 J. Baumgarten, R. Ertel, I. Noborski, A. Wieviorka (sous la direction de), Mille ans 

de cultures ashkénazes, Paris, éd. Liana Levi, 1998. 
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utilisaient des méthodes juives, qui utilisaient des formules et des prières 
pour rétablir l’ordre du monde et combattre les maladies. 

Ils ne pouvaient se douter alors qu’ils ne les reverraient plus jamais. 
Arrivés en France, nombreux sont ceux qui se sont regroupés en 

associations, en sociétés d’entraide, et qui ont tenté de recréer un semblant de 
communauté6. Ils garantissaient ainsi essentiellement les enterrements dans la 
terre d’accueil, et essayaient en outre d’organiser des mariages de leurs 
enfants, espérant transmettre leur identité « à l’étranger ». Les shadhen 
(marieur) aussi avaient émigré ! La majeure partie des Juifs immigrés se sont 
vite adaptés à la vie en France, ils l’ont appréciée. Ils ont changé de 
calendrier, ont adopté le calendrier chrétien républicain. Ils ont changé 
d’habitudes alimentaires : bien qu’ayant emporté avec eux les recettes du 
guefilte fish (carpe farçie), guéachte leibe (foie haché) ou du tarama, ils se 
sont mis à manger la baguette, le camembert, parfois aussi le jambon et le 
saucisson et certains – rares il est vrai ! – se sont même mis à boire du vin. 
 

Leurs enfants, nés en France ou venus avec eux en bas âge, étaient à leurs 
yeux des Juifs qui allaient connaître une vie meilleure. Certes, il leur 
importait qu’ils n’oublient pas d’où ils venaient, mais ils espéraient qu’ils 
deviennent des Juifs français, heureux et en bonne santé – des Juifs qui 
entreprendraient de meilleures études, qui iraient plus loin que leurs parents. 
La France, pays de la liberté, de l’égalité et de la fraternité, pays où la 
discrimination religieuse et raciale n’existait plus depuis Napoléon7, nation 
où il n’y avait pas de numerus clausus, pays de l’émancipation des Juifs, 
devait permettre à leurs descendants de réussir tout en restant fidèles à leur 
origine. 

Les lois de Vichy et la victoire allemande sur la France furent un réel 
traumatisme pour cette population. Que s’est-il passé ?  

La mise en place de lois anti-juives en France8 plongea la communauté 
juive et particulièrement la communauté émigrée dans un profond désarroi. 

                                   
6 C. Roland, Du ghetto à l'occident. Deux générations yiddiches en France. Paris, 
Éditions de Minuit, 1962. 
7 M. Winock, La France et les Juifs. De 1789 à nos jours, Paris, Le Seuil, L'Univers 
historique, 2004.  
8 M. Marrus et R. Paxton, Vichy et les Juifs, Calmann-Lévy, 1981, rééd. Le livre de 
poche, 1990 ; André Kaspi, Les Juifs pendant l’occupation, Paris, Le Seuil, 1991, 
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Je fais ici une distinction dans la mesure où la communauté israélite a cru, un 
temps, qu’elle serait épargnée et pensait au début que la discrimination ne 
concernait que ces Juifs venus du fin fond de l’Europe « primitive ». Bien 
sûr, elle souffrit tout autant, mais au début elle n’eut pas les mêmes craintes 
que les immigrés. 

 
Frayeurs 

Alors que les Juifs se croyaient en sécurité, le pays où ils étaient venus se 
réfugier se métamorphosait sous leurs yeux ; la France devenait en quelques 
mois un pays hostile et dangereux. 

Les parents, sous la menace, étaient inquiets. Les psychologues disent que 
les petits enfants ressentent le danger, l’éprouvent non de leur propre chef, 
car ils n’en ont pas vraiment conscience, mais à travers les angoisses de leurs 
parents. C’est quand il perçoit que le regard de sa mère est ailleurs, 
préoccupé, qu’elle n’est plus disponible pour lui, accaparée par la recherche 
de solutions immédiates aux menaces d’arrestation et de déportation que 
l’enfant est envahi d’une angoisse qui très vite se transformera en un 
sentiment d’insécurité indélébile. 

Presque tous les enfants cachés, rencontrés dans un cadre thérapeutique 
ou dans celui d’entretien de recherche9, disent se souvenir encore aujourd’hui 
de l’état de frayeur dans lequel ils furent plongés eux et leur parents quand, 
un jour, au petit matin, ils ont entendu les coups frappés à la porte par la 
police française qui venait arrêter, qui leur père, qui toute la famille. Ces 
coups frappés à la porte, ces coups de sonnette résonnent encore dans leurs 
oreilles. Certains en font des cauchemars récurrents. Ils disent souvent que 
leur vie s’est brisée à ce moment précis, que jamais plus ils n’ont retrouvé la 
sérénité de la vie d’avant – en d’autres termes, ils disent que leur vie de 
famille s’est arrêtée là. 

Il y eut, pour beaucoup d’enfants juifs, des menaces de mort, menaces 
permanentes durant toute la durée de la guerre. Certains ont été internés dans 
des camps en France, puis relâchés, toujours miraculeusement. J’ai rencontré 
des enfants cachés qui ne comprennent toujours pas pourquoi ils sont en vie : 
ayant échappé maintes fois à l’arrestation et à la mort – soit en compagnie de 

                                                                          
rééd. Points-Histoire, 1997 ; R. Poznanski, Etre Juif en France pendant la Seconde 

Guerre mondiale, Paris, Editions Hachette, 1994. 
9 N. Zajde, Guérir de la Shoah, Paris, Odile Jacob, 2005. 
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leurs parents, soit séparés d’eux. Cette incompréhension reste intimement liée 
à ces frayeurs qui n’ont jamais disparu. 

 
Séparations 

Certains parents ont décidé de se séparer de leurs enfants afin de leur donner 
plus de chance de survivre et de se donner plus de liberté pour se cacher. Ces 
séparations ont systématiquement été dramatiques pour plusieurs raisons. 

La première est évidente : il s’agissait d’un déchirement affectif. 
L’enfant, protégé et aimé par ses parents, par sa fratrie, se trouvait du jour au 
lendemain séparé de ceux qu’il aimait. 

La deuxième raison est moins connue, mais elle est tout aussi 
fondamentale et a laissé des traces psychologiques profondes. Les enfants des 
émigrés juifs se sont retrouvés brutalement, non seulement séparés de leurs 
parents, mais plongés dans un monde inconnu, totalement étranger. Bon 
nombre d’enfants juifs séparés de leurs parents et cachés pendant la Shoah 
ont subi un traumatisme d’acculturation10.  

Pour les petits enfants d’étrangers dont l’unique langue était la langue 
maternelle, par exemple pour ceux qui ne parlaient que le yiddish, ceux qui 
n’avaient pas trois ans, qui n’étaient pas encore inscrits à l’école, dont la 
douceur du monde était liée au bercement des chants de leur mère, le choc fut 
immense et reste aujourd’hui encore incompréhensible. Placés dans une 
famille française, chrétienne, passant de la ville à la campagne, ils durent en 
très peu de temps changer d’identité, changer de langue, changer de mode de 
vie, changer d'objets d'amour et d'intérêt. L’enfant n’était plus le « kindelé », 
mais un enfant qu’on cachait, qui devait oublier ses parents et s’adapter à un 
univers complètement étranger. Les premiers moments de cette nouvelle vie 
furent de réels traumatismes : l’enfant était plongé dans l’inconnu absolu et 
dans l’incompréhension totale ; il n’avait plus aucun moyen de décoder le 
monde et les événements dont il était victime. Ceux qui étaient plus âgés, 
bien que comprenant les raisons pour lesquelles on leur intimait l’ordre de 
cacher leur véritable identité, les raisons pour lesquelles ils étaient loin de 
leurs parents, ces enfants ont eux aussi dû s’adapter et oublier. La tristesse et 
le désespoir les ont tous envahis. Certains les ont surmontés en apparence en 

                                   
10 Sur les traumatismes psychiques induits par l’émigration, le changement d’univers 
culturels et la rupture dans la transmission de l’identité, voir T. Nathan 1995 et, Nous 

ne sommes pas seuls au monde, Paris, Seuil, Les empêcheurs de penser en rond, 2001. 
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se refermant et en montrant une insensibilité factice, d’autres sont restés à 
jamais profondément tristes ou déprimés. 

Tous ces enfants ont oublié leur langue maternelle ; beaucoup ont oublié 
qui ils étaient ; certains ont changé de nom, ont effacé leur réelle identité. 
Beaucoup sont allés à la messe et certains ont commencé à y croire. Ceux-là 
ont oublié qu’ils étaient juifs, certains souhaitaient même devenir de fervents 
chrétiens. Peut-être était-ce une manière de ne pas souffrir de la disparition 
de leurs parents. Certains se sont convertis à l’adolescence ou un peu plus 
tard – j’en ai rencontré quelques-uns qui, depuis ce moment, ont honte d’être 
juifs, ont honte d’être ce qu’ils sont : des adultes dont on pourrait dire qu’ils 
sont encore cachés aujourd’hui, qu’ils continuent à avoir peur. Mais la 
plupart de ceux que je connais ressentent au fond d’eux-mêmes un mélange 
de tristesse et de rage qui provient, semble-t-il, directement de ce vécu de 
séparation et de l’état de victime passive qu’ils ont dû subir, sans pouvoir 
réagir parce que, justement, ils étaient des enfants. 

Des personnes et des familles françaises qui ont recueilli les enfants juifs 
pendant la guerre, il y en eut de toutes sortes. Certaines l’ont fait par 
conviction, par résistance, et celles-là sont dites « Justes parmi les nations 11», 
d’autres l’ont fait pour de l’argent, et quelques-unes pour « sauver des âmes 
juives 12». Certaines furent affectueuses et bienveillantes, d’autres mal 
traitantes, et cela rajouta au traumatisme de la guerre. Mais, dans tous les cas, 
ces familles appartenaient à un autre univers, à un autre monde. 

 
III. Après la guerre 

Après la guerre, les retrouvailles avec les parents survivants, soit cachés, soit 
déportés, ne furent pas, comme on aurait pu le penser, la fin de tous les 
malheurs. En réalité, elles furent pour un grand nombre d’enfants cachés, un 
nouveau traumatisme. Ces enfants qui avaient dû, plusieurs années 
auparavant, apprendre à changer d’identité, à s’adapter à un nouvel univers 
affectif et culturel, durent, une deuxième fois, modifier en profondeur leur 
existence. Ce deuxième changement – dont on a en réalité trop peu estimé 
l’importance psychologique – fut associé à l’intériorisation d’un sentiment de 
doute et d’instabilité, qui ne devait plus jamais quitter les « enfants cachés ». 

                                   
11 L. Lazare, Le livre des Justes, histoire du sauvetage des Juifs par des non- juifs en 

France, 1940-1944, Paris, Editions J-C Lattès, 1993. 
12 C. Poujol, Les enfants cachés. L'affaire Finaly, Paris, Berg international, 2006. 
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En outre, les parents retrouvés n’étaient pas les sauveurs que les enfants 
avaient imaginés pendant tout ce temps de séparation et de souffrance, dans 
leurs rêveries, quand ils se sentaient malheureux et abandonnés. Les parents, 
après la guerre, n’étaient plus ceux que les enfants avaient connus 13. Ils 
avaient changé. Ils étaient en quelque sorte devenus des étrangers. Tous 
avaient souffert, étaient eux-mêmes traumatisés 14. Tous avaient perdu des 
parents, parfois le conjoint, parfois des enfants ; beaucoup avaient subi des 
frayeurs qui se réveillaient à l’improviste. Peu étaient disponibles pour leurs 
enfants, et certains les considéraient même comme un fardeau 
supplémentaire. Ils devaient refaire leur vie, sans argent, sans famille et se 
trouvaient accablés par la responsabilité de s’occuper seuls de l’éducation de 
leurs enfants. Pour la plupart, ils ne se sont pas doutés que des enfants aussi 
pouvaient souffrir de traumatisme. Les survivants des camps étaient par 
moments envahis par les terreurs et les fantômes de la déportation. Dans les 
moments où ils replongeaient dans leurs cauchemars, la présence de leurs 
enfants leur devenait alors insupportable. J’ai rencontré beaucoup d’enfants 
survivants, qui se souviennent que leurs parents se laissaient parfois aller à 
des états de crise injustifiés, incompréhensibles. Certains devenaient même 
violents. Parfois, ils « disparaissaient », s’enfermant dans leur chambre 
pendant des heures, ne répondant plus à leurs enfants comme s’ils ne se 
sentaient plus concernés pas eux, comme s’ils étaient définitivement partis 
ailleurs. Aujourd’hui, en discutant ensemble, nous comprenons qu’ils étaient 
sans doute rattrapés de manière diabolique par leur vécu concentrationnaire – 
autrement dit : que les tortionnaires, ou encore que les morts, « venaient les 
chercher ». Mais qu’est-ce qu’un enfant peut comprendre lorsque son père ou 
sa mère qu’il aime se détourne de lui ou bien se montre envahi par une 
violence soudaine ? À ces moments-là, l’enfant se sent abandonné une 
nouvelle fois ; il a le sentiment que le monde entier se retourne contre lui. 

La vie de famille, souvent, était une vie difficile. D’après ce que me 
disent les enfants survivants, l’ambiance à la maison était rarement sereine. 
Les familles étaient brisées ; les parents, les oncles, les tantes, les frères et 
sœurs se brouillaient facilement, l’entraide n’était pas ce que l’on aurait pu 
imaginer. En réalité, les Juifs étaient trop accablés par ce qu’ils avaient vécu, 

                                   
13 P. Levi, Les Naufragés et les rescapés, Paris, Gallimard, 1986, réédité 1989. 
14 G. Niederland, « Psychiatric disorders among persecution victims. A contribution to 
the understanding of concentration camp pathology and its after effects » Journal of 

Nervous and Mental Disease 139, 1964, pp. 458-474. 
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leurs parents morts les hantaient – quelquefois, ils les attendaient, espéraient 
leur retour, sursautant au moindre pas dans l'escalier. Beaucoup d’enfants 
survivants gardent cette impression d’avoir vécu avec la sensation que les 
morts risquaient de revenir à chaque instant. Bon nombre d’enfants cachés 
ont voulu très tôt se débrouiller seuls. Certains n’ont pas fait les études qu’ils 
auraient dû faire. Ceux-là sont partis tôt de la maison, se sont mariés, ont 
travaillé, souhaitant à la fois alléger le fardeau de leurs parents et s’échapper 
vers une vie plus gaie, moins angoissée, moins marquée par la guerre. 
D’autres ont réussi leurs études, soutenus par leurs parents, tout en souhaitant 
que leur future vie d’adulte et de parents soient totalement différente de celle 
qu’ils avaient connue jusque-là.  

Les enfants cachés que j’ai rencontrés disent qu’on leur a « volé leur 
enfance »15, qu’on a volé une partie de leur vie. Ils pensent tous qu’ils 
auraient dû avoir une autre existence, plus heureuse, plus réussie. Et cette 
pensée est toujours liée à l’identification d’un responsable, d’un agresseur : la 
guerre, les nazis, l’antisémitisme. Leur vie a été bafouée, parfois détruite, non 
pas par leur faute, non pas à cause de leur caractère, de leur personnalité ou 
de leur psychologie, non pas à cause de parents qui auraient été de mauvais 
parents, mais bien à cause de la persécution antisémite de la période nazie, 
qui leur a valu d’être séparés de leur famille, qui leur a valu d’être des 
orphelins, qui leur a valu d’être effrayés à jamais, qui leur a valu d’être des 
« sans-famille » et des « sans-groupe ». Depuis ces événements qui ont fait 
basculer leur famille dans l’horreur, leur vie est devenue en quelque sorte 
aléatoire : ils pensent tous que leur existence n’est pas celle qu’ils auraient dû 
connaître et que leur vie n’est pas une évidence. Depuis lors, rien, pas même 
la naissance de leurs enfants ni celle de leurs petits-enfants, n’est réellement 
venu les apaiser. Il leur reste, au fond d’eux-mêmes, cette plaie non 
cicatrisée, qui, avec le temps, semble devenir de plus en plus douloureuse16. 

 

De quoi souffrent- ils ? 

                                   
15 C’est aussi l’expression qu’utilise S. Tomkiewicz, l’Adolescence volée, Paris, 
Editions Calmann Lévy, 1999, pour parler de son expérience de survie en Pologne. 
16 C. Vegh, Je ne lui ai pas dit au revoir, Paris, Gallimard, 1979 ; V. Teitelbaum-
Hirsh, Les larmes sous le masque, Paris, Edition Labor, 1994 ; R. Delpard, Les 

enfants cachés, Paris, Editions J-C Lattès, 1995 et K. Hazan, Les Orphelins de la 

Shoah, Paris, Les Belles Lettres, 2000. 
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Certains souffrent de dépression chronique, d’autres d’angoisses injustifiées, 
beaucoup font des cauchemars, certains se plaignent de sentiment 
d’insécurité, d’autres souffrent de phobies, d’autres encore sont facilement 
irascibles. Les recherches ont montré qu’en réalité, les enfants cachés 
pendant la guerre, tout comme leurs parents, ne relèvent pas d’une catégorie 
psychologique ou psychiatrique définie17. En d’autres termes, ils ne rentrent 
dans aucune classification préexistante. Ils souffrent d’être des survivants. 
C’est en parlant avec eux que j’ai compris que la catégorie de survivant 
concernait tous les Juifs vivant dans l’Europe nazie et ayant survécu. 

Qu’ils aient été âgés de six mois ou de quarante ans, ils ont tous été 
menacés de mort et cette menace est restée inscrite en eux. Ils sont 
traumatisés car ils se posent les questions que tout traumatisé se pose et le 
resteront tant qu’une véritable réponse ne leur sera pas apportée. Ce dont 
souffrent les survivants, ce sont ces questions qui hantent leur existence : 

– Que s’est-il passé exactement ? 
– Pourquoi cela m’est-il arrivé ? 
– Pourquoi a-t-on voulu me tuer ? 
– Pourquoi a-t-on détruit ma famille ? 
– Qui a voulu cela ? 
– Pourquoi suis-je resté en vie ? 
– Pourquoi moi ? 
– Je sais que je suis un miraculé, mais qu’est-ce qui m’a vraiment 
sauvé ? 

 
Les enfants cachés ont essayé de prendre leur destin en main. Certains 

sont allé consulter des psychiatres, des psychanalystes ; la plupart ont gardé 
leurs secrets d’enfance et leurs souffrances de manière solitaire, pensant 
qu’ils étaient chacun seul à s’interroger et à souffrir ainsi. Quelque 50 ans 
après la guerre, des associations d’enfants survivants de la Shoah se sont 
créées. La première rencontre a eu lieu en mai 1991 à New York. Ils étaient 
venus du monde entier, ils étaient 1 600. Ils avaient gardé intactes leur 
tristesse et leurs frayeurs d’enfance ; même entre eux, ils ont mis quelque 

                                   
17 N. Zajde, Enfant de survivants, 1993, réédité 1995, Paris, O. Jacob ; N. Zajde, 1999 
«  An Ethnopsychiatric Approach to the Treatment of Holocaust Survivors and their 
Children », Selected papers from A time to Heal, Baycrest Centre for Geriatric Care, 
P. David & J. Goldhar Editors, Toronto, Canada, pp. 317-330. N. Zajde, Guérir de la 

Shoah, Paris, Odile Jacob, 2005. 
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temps à oser parler. Et puis, ils se sont mis à pleurer. Ces enfants cachés, 
aujourd’hui en âge d’être grands-parents, ont laissé couler leurs larmes, ont 
exprimé leur craintes et leurs angoisses. Ce fut un moment saisissant, un 
moment historique. Certains ont dit qu’ils « sortaient enfin de leur 
cachette » ; cela parce qu’ils étaient ensemble, tous victimes de la même 
catastrophe. La plupart avoue que se retrouver dans un tel contexte, participer 
aux réunions et militer dans des associations d’enfant cachés réveille aussi les 
cauchemars et les angoisses du passé. C’est bien là le signe que les 
événements subis il y a plus de 50 ans sont aujourd’hui toujours aussi actifs, 
toujours aussi « persécutifs 18». 

 
IV. Le crime contre l’humanité 

C’est en tant que Juifs que les victimes de la Shoah ont été persécutées. C’est 
parce qu’ils étaient juifs que les enfants cachés ont été séparés de leur 
parents, que certains d’entre eux sont devenus orphelins, sans famille, que 
d’autres ont retrouvé après la guerre des parents anéantis. 

Les conséquences traumatiques du vécu de la Shoah sont directement 
liées à l’intention des persécuteurs : détruire des familles et des individus, 
parce qu’ils appartiennent à un groupe précis. En réalité, l’intention première 
était bien d’éradiquer un groupe ethnique : le peuple juif. Pour cela, on a 
éliminé le plus de personnes possible, pour cela, on a séparé les enfants de 
leurs parents, pour cela, on a torturé. Quand les survivants sont revenus à la 
vie, ils n’étaient plus ce qu’ils étaient auparavant, ils ne disposaient plus, ni 
des moyens psychologiques, ni des moyens sociaux pour continuer à être ce 
qu’ils étaient antérieurement et depuis de nombreuses générations : des Juifs 
assurant la pérennité de leur lignée et de leur groupe culturel. Ce qui a été 
détruit au cours de la Shoah, c’est bien ce monde riche en rituels, en langues, 
et en cultures qu’était le monde juif d’Europe. 

Bien qu’il y ait eu des survivants, ces derniers étaient meurtris et isolés, 
sans monde, sans famille, des personnes nues, les orphelins d’une société 

                                   
18 En France, ce fut le 9 janvier 2000, à Paris, lors d’une soirée conférence-débat 
organisée par l’association française « Les enfants oubliés » réunissant plusieurs 
centaines « d’enfants cachés » et différentes associations, à la salle polyvalente de la 
mairie du 11e arrondissement de Paris, en présence du maire Georges Sarre, que l’on 
pu s’apercevoir de l’impact toujours aussi prégnant, 50 ans après, de ce vécu singulier 
d’enfant juif caché pendant la guerre. 
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anéantie ; car ce monde a totalement disparu, et, en disparaissant, il a laissé 
les survivants et leurs descendants fondamentalement seuls.  

Les recherches et la prise en charge des victimes de guerre, de massacres, 
de torture que mène l’équipe d’ethnopsychiatrie du Centre Georges Devereux 
de l’Université de Paris 8 depuis une vingtaine d’années, a révélé que lorsque 
des bourreaux veulent détruire un individu, la technique la plus efficace 
consiste à déstructurer son groupe19. En effet, le meilleur moyen de 
déshumaniser une personne est d’éradiquer son monde et de la détacher des 
siens ; de la séparer profondément de ceux qui lui ont donné la vie, de ceux 
qui lui ont permis de se construire, du groupe qui lui a octroyé son identité. 
Ainsi, désaffilier une personne revient le plus souvent à l’anéantir. Le crime 
contre l’humanité le plus grave est bien celui-ci : la destruction totale d’un 
groupe culturel qui impose aux descendants de se convertir, de changer de 
monde20. Ce faisant, quand bien même le persécuté reste en vie, il est 
totalement démuni pour panser ses plaies. C’est à partir de cette logique que 
l’on peut comprendre les propos de certains jeunes de la « seconde et 
 troisième génération »21 quand ils se revendiquent, eux aussi, comme 
survivants de la Shoah, alors qu’ils n’ont jamais connu aucun traumatisme, 
aucune souffrance ni aucune menace réelle. En réalité, ils parlent de la 
disparition de ce qui faisait de ces femmes et de ces hommes juifs d’Europe 
des humains : ils parlent de la disparition d’une société. 

La persécution antisémite pendant la Seconde Guerre mondiale n’a pas 
tué tous les Juifs ; elle a laissé des survivants, mais elle a anéanti leur 
monde22 et, ce faisant, elle les a laissés profondément traumatisés. 

 

                                   
19 E. Uwanyiligira, « La souffrance psychologique des survivants des massacres au 
Rwanda. Approches thérapeutiques », Nouvelle Revue d’Ethnopsychiatrie, 1997, 34, 
pp. 87-104, Grenoble, La Pensée sauvage ; I. Talaban, Terreur communiste et 

résistance culturelle, Paris, PUF, 1999 ; F. Sironi, Bourreaux et victimes, psychologie 

de la torture, Paris, Odile Jacob, 1999. 
20 Sur cette définition psychologique du crime contre l’humanité, cf. T. Nathan, 
L’Influence qui guérit, Paris, Odile Jacob, 1995. 
21 N. Zajde, Enfant de survivants, Paris, O. Jacob, 1993. Y. Danieli, éd., International 

Handbook of Multigenerational Legacies of Trauma (Plenum Series on Stress and 
Coping), Baywood Pub, 1996. 
22 B. Wasserstein, Les Juifs d’Europe depuis 1945, une diaspora en voie de 

disparition, Paris, Calman-Levy, 1996, réédité 2000. 
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Propositions thérapeutiques 

Soigner un individu n’est jamais une intervention neutre23. Soigner signifie 
modifier ou aider à modifier l’état d’une personne et ce changement, pour 
être efficace et durable, doit s’opérer en profondeur; en d’autres termes, 
soigner revient à redonner la vie à celui qui souffre. L’étude du 
fonctionnement des psychothérapies, quelles qu’elles soient, a montré qu’une 
thérapie réussie induisait systématiquement l’adhésion du patient aux théories 
du thérapeute24. Les théories du thérapeutes ne sont, en réalité, jamais des 
options individuelles, mais toujours celles de son groupe professionnel, celles 
de ceux qui l’ont formé en tant que psychothérapeute. De ce fait, soigner 
implique que le thérapeute prenne nécessairement des responsabilités – qu’il 
en soit conscient ou non – et qu’il s’engage in fine dans un processus 

d’influence qui modifiera son patient selon des modalités qui relèvent du 
choix de son groupe professionnel. C’est en cela que les thérapeutes sont des 
personnages particulièrement influents et importants dans toutes les sociétés 
humaines – quels que soient le lieu et les époques.  

L’expérience de plus d’une quinzaine d’années de soins spécifiques et la 
recherche dans les groupes de parole avec les survivants, les enfants cachés et 
les enfants de victimes de la Shoah au Centre Georges Devereux de 
l’Université de Paris 8, a permis de formuler des nouvelles propositions 
thérapeutiques25. 

Dans le respect des personnes et pour viser la plus grande efficacité, il 
apparaît que la prise en charge psychologique des enfants cachés et des 
descendants de survivants de la Shoah doit respecter un certain nombre de 
règles fondamentales parmi lesquelles : 

1. Le thérapeute doit connaître parfaitement les événements objectifs qui 
se sont produits et qui ont entraîné le traumatisme. 

                                   
23 T. Nathan, L’influence qui guérit, Paris, Odile Jacob, 1995 ; « Éléments de 
psychothérapie », Nathan, Blanchet, Ionescu et Zajde, Psychothérapies , Paris, Odile 
Jacob, 1998 ; « Pour une psychothérapie enfin démocratique », La Guerre des Psy. 

Manifeste pour une psychothérapie démocratique, Paris, Le Seuil, Les empêcheurs de 
penser en rond, 2006. 
24 T. Nathan, Nous ne sommes pas seuls au monde, Paris, Le Seuil, Les empêcheurs de 
penser en rond, 2001. 
25 Pour une présentation approfondie, cf. N. Zajde Guérir de la Shoah, Paris, Odile 
Jacob, 2005. 
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2. Il doit, au cours de la thérapie, reconstituer en détail avec les 
traumatisés le déroulement exact des faits. 

3. Il doit identifier avec eux la nature des agressions et reconstituer les 
intentions des différents agresseurs. Rappelons que ces agressions et ces 
intentions ne relèvent pratiquement jamais d’un dysfonctionnement 
psychologique individuel de l’agresseur (par exemple d’un pervers - les 
dossiers psychiatriques des dignitaires nazis élaborés dans le cadre des procès 
de Nurenberg nous l’ont prouvé26), mais qu’elles découlent systématiquement 
de la volonté délibérée d’un groupe (en l’occurrence un groupe politique et 
armé : les nazis et les collaborateurs27) ou encore dans une force supérieure à 
identifier. 

4. Etant donné que l’agression portait atteinte à un groupe ethnique, en 
l’occurrence les Juifs, la prise en charge des survivants de la Shoah devra 
toujours être faite en groupe, soit groupe de survivants, soit groupe familial, 
cela afin 1) d’ éviter de renforcer l’isolement et la subjectivation de la 
souffrance – qui sont en soi des conséquences du trauma, 2) de se donner les 
moyens de recourir aux théories du groupe et à ses concepts capables de 
réactiver les mécanismes de guérison et de revitalisation. 

5. Procéder ainsi revient à renforcer le groupe qui justement a été atteint 
dans l’agression. 

6. Soigner des enfants cachés et des descendants de victimes de la Shoah 
nécessite des connaissances approfondies sur l’histoire des mondes juifs dont 
ils proviennent, sur leurs logiques thérapeutiques, sur leurs valeurs humaines 
spécifiques. Tous ces éléments sont source de vie et de réparation pour ceux 
qui ont souffert des persécutions antisémites. 

Ainsi, dans les cas de traumatisme de masse, dans les cas de génocide, on 
ne peut soigner les individus traumatisés sans prendre en compte de manière 
essentielle leur groupe d’origine, celui-là même qui a été visé dans 
l’agression – Soigner des survivants de la Shoah, c’est redonner vie au 

monde juif. 

                                   
26 L. Goldensohn, Les Entretiens de Nuremberg, Paris, Flammarion, 2004, réédité 
2005. 
27 N. Zajde, « La psychologie des profondeurs à l’épreuve des camps nazis », 
T. Nathan et coll. La Guerre des psys, Paris, Le Seuil, Les empêcheurs de penser en 
rond, 2006, pp. 197-212. 


