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Entre la France et la Pologne : les
chemins de la liberté - les chemins

de la Shoah

Introduction

Jacek Leociak

Traduction : Marcin Rey

Cela fait déja prés de dix ans que se poursuit la coopération au sein d’'un groupe de
chercheurs polonais et francais qui s’intéressent a I’enchevétrement des destins des Juifs,
des Francais et des Polonais au xx° siécle, avec ce tragique point culminant qu’a été la
Shoah. Sans aucune exagération, nous pourrions dire que cette derniére décennie fut un
temps exceptionnel et fructueux. Grice a la détermination, au dévouement et a
lefficacité de spécialistes tels que Jean-Yves Potel, Jean-Charles Szurek, Barbara
Engelking, Audrey Kichelewski, il a été possible d’organiser quatre conférences! et de
publier deux volumes d’analyses critiques?. Ils sont les résultats tangibles de cette
coopération, mais il serait impossible de sous-estimer les liens d’amitié et les contacts
durables établis tout au long de ces années, qui, eux aussi, ont une valeur scientifique car
ils ont débouché sur des réalisations concrétes, sur des échanges d’expériences et des
inspirations mutuelles. Il faut d’autre part souligner que le cercle des chercheurs qui
appartiennent a ce groupe polono-frangais, s’élargit sans cesse. En 2010, nous avons ainsi
accueilli d’autres collégues venus de Berlin, de Florence, de Haifa, de Potsdam, de
Jérusalem et de New York. En effet, le projet de recherche polono-francais s’est
considérablement étendu et dépasse dorénavant les frontiéres que nous nous étions
fixées préalablement, devenant ainsi une importante initiative a dimension
internationale.

La conférence de 2010 qui a donné lieu a ce volume avait pour theme le destin des Juifs
polonais qui se sont retrouvés en France (aussi bien avant qu’apres la guerre) et en Israél
(aprés la Shoah). Dans un tel contexte, les questions qui se posent a nous pourraient étre
classées de sorte a englober non seulement les différents aspects de cette problématique
de base mais aussi a refléter la dynamique des processus étudiés.
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Le premier maillon de cette chaine et, parallelement, une sorte d’avant-propos, serait
alors constitué par des interrogations sur les raisons qui ont pu inciter ou forcer les Juifs
a quitter leur pays d’origine. Quels étaient les motifs sociaux, économiques ou existentiels
qui ont pu influer sur leurs actions ? Quels étaient les mécanismes psychologiques qui se
cachaient derriére ces actions ? Un autre groupe de questions concernerait le phénomeéne
du départ du pays en tant que tel. Comment les Juifs percevaient-ils leur errance (forcée
ou entreprise de plein gré): s’agissait-il d'un exode, d’un exil, d’'une fuite, d’'une
émigration, d'un voyage a la recherche de la possibilité de trouver une meilleure vie ?
L’étape suivante englobe, quant a elle, tout ce qui est lié au pays ot ils se sont installés.
Qu’est devenu, pour ces errants, le pays ou ils ont décidé de vivre ? Comment s’est passée
cette confrontation entre leurs attentes, leurs plans, leurs projets, leurs réves et la réalité,
souvent bien rude, qui les a obligés, plus d’une fois, a abandonner douloureusement leurs
illusions ? Un probléme a part est celui de la tentative visant a reconstituer 'image de la
Pologne, telle que les migrants I’avaient apportée avec eux dans leur nouveau pays. Quelle
mémoire de la Pologne portaient-ils en eux? Cette Pologne était-elle, dans leurs
souvenirs, une meére ou plutt une maratre ? Etait-elle le pays idyllique des « années
d’enfance » ou le cimetiére du peuple? Et enfin, une question cruciale: celle des
stratégies d’adaptation dans un nouveau pays. Quels étaient les chemins de leurs
existences, comment s’en sortaient-ils dans la vie privée, mais aussi dans la vie sociale et
professionnelle ?

by

Tout cet ensemble de questions pourrait étre réduit a plusieurs thématiques
fondamentales de recherche, qui se situent dans le courant principal des sciences
humaines contemporaines et de I'anthropologie de la culture. Car la conférence de
Varsovie entame une réflexion sur la mémoire culturelle, sur la dimension individuelle et
collective de la mémoire. C’est pourquoi les chercheurs se lancent a la poursuite de la
biographie de leurs héros en parvenant a différentes sources autobiographiques et a une
documentation sur la vie sociale, car c’est dans de tels documents que sont inscrits les
témoignages et c'est grice a eux que lon peut reconstruire I’évolution des
représentations de l'individu et du monde, et décrire ainsi ce qu'est l'identité: ses
sources, sa structure, les axes de son développement. En d’autres termes, il s’agirait de
I'« T’histoire au second degré », pour emprunter la formule proposée par Pierre Nora?.

Le cadre temporel des recherches effectuées est celui de I'histoire du xx¢ siécle que le
poéte Ossip Mandelsztam avait appelé le « siécle chien-loup ». Le territoire géographique
est celui de I'espace de I'expérience qui s’étend entre la Pologne, la France et Israél. Or, le
point culminant de cette expérience, dans le temps et dans I'espace, reste AUSCHWITZ :
en tant que « lieu », en tant qu’« événement » et en tant que « symbole ».

Et C’est pourquoi ce volume devrait, je pense, commencer par Auschwitz.

Je présenterai les bribes de quatre destinées juives qui s’entrelacent dans une
topographie polono-frangaise. Toutes les quatre, d’'une maniére ou d’une autre, pour
longtemps ou pour un moment a peine, parfois méme seulement a travers un réve, ont
été liées a la Pologne et a la France. Une seule de ces personnes a survécu a la Shoah.

Mary Berg

Sylwia Wattenberg, la mére de Mary Berg (Miriam Wattenberg), était une citoyenne
américaine. A la fin du mois de décembre 1939, Mary déménage de £6dZ pour habiter &
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Varsovie (au numéro 41, rue Sienna) ; sa mére la rejoint peu apres, en janvier 1940, et son
pére revient de Russie pour retrouver sa famille a Varsovie en avril 1940. Sur la porte de
I'appartement des Wattenberg dans le ghetto, on peut lire I'inscription « citoyenne
américaine ». Dés le début, les Wattenberg veulent partir a ’étranger. C’est encore au
mois de juin 1940 que la mére part pour Berlin afin d’y obtenir I'autorisation
d’émigration. En vain. Peu aprés, il n’est plus possible de quitter le territoire du
« Gouvernement général ». A 'automne 1941, comme la partie sud de la rue Sienna a été
séparée du ghetto, les Wattenberg s’installent d’abord rue Leszno, puis au numéro 10 de
la rue Chtodna. En avril 1942, dans le ghetto, commence 'action d’immatriculation des
femmes - citoyennes des Ftats-Unis (ol est appliquée la « citoyenneté individuelle »,
principe qui n’est pas étendu aux autres membres de la famille). Le 15 juillet 1942, tous les
étrangers doivent se présenter a Pawiak. Finalement, toute la famille Wattenberg se
retrouve la-bas.

Le 18 janvier 1943, le matin, un transport d’étrangers part de Pawiak; il arrive, le
21 janvier, au camp de Vittel.

Le camp de Vittel - localité située dans les Vosges, non loin de Nancy - a été créé dans la
seconde moitié de 'année 1940. 1l était destiné aux prisonniers de guerre et ne dépendait
pas du département des camps de concentration. La fonction de commandant avait été
confiée au capitaine SS Otto Landhauser. Ce camp se trouvait sur le terrain de la station
thermale et comprenait sept hdtels entourés d’un parc (Grand Hoétel, appelé aussi Central
et les hotels : de la Source, Continental, Providence, Cérés, Nouvel et Vittel Palace). Cet
ensemble était entouré d’une triple enceinte de barbelés.

Mary Berg arrive a Vittel avec sa famille le 21 janvier 1943. A la date du 25 janvier 1943,
elle écrit :

«Je me sens comme si j'étais a Vittel depuis bien longtemps déja. Nous sommes
entourés de fils barbelés mais nous vivons comme au paradis si on le compare aux
trois années passées dans le ghetto. Nous avons pour nous une chambre au
quatriéme étage d’'un hotel luxueux. C’est propre et chacun a un lit pour lui tout
seul. Que pourrait-on vouloir de plus 74 »

Le 24 février 1943 :
« 1l n’existe aucun sentiment plus beau que celui de se sentir libre. A Vittel, je I’ai
ressenti pour la premiére fois depuis trois ans. (...) Le printemps approche. Je passe

de longues heures dans le parc, je lis et je me laisse réver. J’aspire ’Acre parfum des
pins et je me sens heureuse (...)° ».

Le 1°" mars 1944, les Wattenberg, avec un groupe d’internés, quittent Vittel. Le 5 mars, ils

arrivent a Lisbonne. L3, ils montent a bord du « Gripsholm ». Le 15 mars, ils débarquent a
New York.

«Je voyais les gratte-ciels de New York mais mes pensées étaient toujours a Varsovie »
- écrit Mary Berg dans son journal®.

Marylka

De Marylka, on ne sait rien de plus que ce que 'on trouve dans son journal ou plut6t dans
ce qu'il en reste, dans ces bribes retrouvées dans le camp de Majdanek’. Le nom de
l'auteur de ces notes apparait dans le manuscrit. Ce journal a été tenu dans le ghetto de
Varsovie, juste avant le déclenchement de l'insurrection et pendant la période des
premiers combats. L'auteur I'a écrit dans un bunker. A cette époque, le ghetto se
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transforme en une mer de feu. Le témoignage s’arréte brusquement a la date du 27 avril
1943.

Pour Marylka, Vittel était un réve. Ce nom de localité condensait pour elle sa vision de la
liberté. On pourrait se demander si, apres I'effroyable déportation des Juifs de Varsovie a
Treblinka, juste avant I'insurrection, elle était déja entiérement consciente du caractére
inexorable de la Shoah ou si elle avait encore gardé un espoir. Ou peut-étre, ce qui semble
étre le plus probable, le « savoir implacable » et « toute la vérité sur une vie perdue »
faisaient paradoxalement un avec I'espoir sans cesse présent de survivre, ce qui s’est
traduit sous la forme d’un réve ot1 'on retrouve Vittel. A la date du 7 avril 1943, elle écrit :

«On ne fait plus de folies. Jour aprés jour, c’est la résignation de plus en plus
grande, a laquelle on se plie tous. Je ne pense plus a ce qu'il y a du c6té aryen, cela
m’horrifie encore plus qu’avant. Au fond de ma conscience, une pensée perdue,
timide et folle palpite toujours quelque part: Vittel ; si certains ont réussi, peut-
étre, qui sait, nous y arriverons nous aussi ! Ces élans délirants de I'imagination, un
lieu qui permet d’oublier pour quelques instants ce foyer de misére et de peur
infernale, pour penser a Vittel - ce symbole qui est un port d’attache, un oasis, la
vie. En fait, ce ne sont que des instants quand je réve de Vittel, quand je parviens a
me détacher de ma réalité et me permets de laisser libre cours a mon imagination
exubérante, car je reste plongée comme dans une sorte de transe, dans la transe
d’attendre, je ne sais plus trop quoi, probablement en ne voulant pas me rendre a
I’évidence que bientét surviendra la fin, une fin plutét triste. (...) les enfants dans
les cours ont de nouveaux jeux. Ils s’amusent a s’imaginer Vittel, ils jouent au
transport a partir de Pawiak, oui, c’est bien, il vaut mieux qu’ils jouent a Vittel
plutdt que de jouer aux rafles et aux barricades 1* »

Deux jours plus tard, le 9 avril, Marylka écrit :
« J'inscris tout ce que j’ai vécu avec toute ma douleur et mes larmes d’impuissance
mais j’ai aussi I'impression que ce n’est qu’aujourd’hui que je me suis rendu compte
clairement et directement, d’'une maniére inévitable, que toute la vérité de notre

défaite et d’'une vie perdue me regarde, nue et terrifiante, pour la premiére fois tout
droit dans les yeux®. »

Itzhak Katzenelson

Le plus grand parmi les conteurs juifs de la Shoah, Itzhak Katzenelson a réussi a sortir
avec son fils Zvi du ghetto de Varsovie le 20 avril 1943. Pendant quelque temps, ils
s’étaient cachés du coté « aryen » ; ensuite, ils se sont présentés a I'Hotel Royal au 31 de la
rue Chmielna d’ou, le 18 mai 1943, ils sont partis avec le premier transport a destination
du camp de Vittel. Ce fut le début de I'action qui, plus tard, fut désignée comme « I'affaire
de I'Hétel Polski ».

En Suisse, apres le déclenchement de la guerre, deux organisations d’aide aux Juifs ont été
créées : le Comité d’aide aux réfugiés juifs dont le siége se trouvait a Genéve (fondé par le
docteur Abraham Silberschein, député a la Diéte de la République de Pologne) et
I'organisation appelée Association d’aide aux réfugiés juifs de Shanghai, établie a
Montreux (structure créée a la fin de I'année 1941 par Recha et Itzhak Sternbuch). Apres
Ientrée en guerre des Etats-Unis, les missions diplomatiques (et en particulier la Mission
diplomatique de la République de Pologne a Berne et le Consulat de Pologne a New York)
ont mis a la disposition de ces organisations leurs circuits de communication. Au
tournant des années 1941-1942 est apparue 'idée qui consistait a solliciter aupres des
gouvernements des Ftats d’Amérique du Sud, pour les Juifs dans la Pologne occupée, des
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passeports ou des promesses. De tels documents étaient envoyés au ghetto mais ils ne
parvenaient pas jusqu'a leurs destinataires, soit parce que ces derniers avaient déja
trouvé la mort lors de la liquidation du ghetto ou a Treblinka, soit parce qu’ils se
cachaient du c6té aryen. Au total, en Suisse, environ 5 000 a 5 500 passeports et promesses
ont été délivrés. Des collaborateurs juifs (Leon Skosowski et Adam Zurawin) vendaient a
ceux qui se présentaient les documents des personnes défuntes, ce qui permettait donc a
des personnes non autorisées d’avoir une chance de quitter la Pologne. Ce fut d’abord a
I'Hétel Royal, et puis a I’'H6tel Polski, au numéro 29 de la rue Dluga, que les Allemands
mirent en place un centre ou étaient regroupés les Juifs munis des documents
nécessaires, achetés a des prix exorbitants. Depuis Varsovie partaient des transports en
direction de Vittel ou les déportés attendaient la suite de I’échange. Cela n’a réussi qu'a
quelques-uns d’entre eux seulement. Peu apres, les autorités des pays d’Amérique du Sud
ont refusé d’accueillir les personnes internées. L'immense majorité des Juifs qui sont
passés par I'Hotel Polski, ont trouvé la mort a Auschwitz et une partie d’entre eux a été
fusillée dans la prison de Pawiak a Varsovie.

Katzenelson et son fils sont arrivés a Vittel le 22 mai 1943. Dans le camp, dés le premier
jour, il a tenu son journal. C’est 1a aussi qu'il a écrit son chef-d’ceuvre Le Chant du peuple
Jjuif assassiné (il a commencé a I'écrire le 3 octobre 1943 et le dernier chant, le seiziéme,
« Quand tout est fini », date des 15, 16 et 18 janvier 1944). A partir du 17 avril 1944, il est
interné dans le camp de travail a Drancy d’ou, dans la nuit du 29 au 30 avril 1944, il part
dans un convoi en direction d’Auschwitz-Birkenau. Il meurt dans la chambre a gaz le 1
ou le 3 mai 1944.

Aidé par une codétenue de Vittel, Miriam Novitch, membre de la Résistance francaise,
Katzenelson enterre son poéme, caché dans trois bouteilles, au pied d’un pin qui pousse
dans le jardin du camp. Le 12 septembre 1944, les Alliés libérent Vittel et le camp
d’internement. Miriam Novitch déterre les bouteilles avec le poéme. Le journal de
Katzenelson a été sauvé par la Frangaise Marcelle Rabichon qui travaillait dans la laverie
du camp. A la demande de Miriam Novitch, elle a réussi 4 emporter le journal, cousu dans
un ballot de vétements, en dehors de fils barbelés. 11 est resté caché chez elle jusqu’a la
libération de Vittel, c’est-a-dire jusqu’au 12 septembre 1944. Pendant ce temps-13, le vent
de Birkenau dissipait les cendres d’'Itzhak Katzenelson et de son fils.

Chaim Herman

En février 1945, sur le terrain du camp d’Auschwitz, est arrivée une équipe de bénévoles
de la Croix-Rouge polonaise de Cracovie. Parmi ses membres, il y avait un étudiant en
médecine originaire de Varsovie, Andrzej Zaorski. L'équipe de la Croix-Rouge polonaise a
organisé un hopital pour les survivants dans le camp-mere Auschwitz I. Andrzej Zaorski,
avec plusieurs autres personnes, s’est rendu a Birkenau. La-bas, parmi les cendres
humaines entassées au-dessus des crématoires, prés de la voie ferrée, Zaorski a trouvé
une bouteille d'un demi-litre soigneusement cachetée.

Dans son témoignage datant de mars 1971, déposé au Musée d’Etat Auschwitz-Birkenau,
Andrzej Zaorski écrit entre autres :

«Jai ouvert la bouteille et j’en ai sorti quelques feuilles parfaitement conservées de

papiers a carreaux. Ces feuilles étaient pliées et avaient la forme d’une lettre. Sur la

feuille d’extérieur qui était une sorte d’enveloppe provisoire, il y avait I'adresse de

la Croix-Rouge polonaise. Ce n’est qu'a I'intérieur de la lettre que I'on pouvait lire
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une deuxiéme adresse ; cette fois-ci, il s’agissait du destinataire concret en France...
Et comme la lettre était pliée et enveloppée dans du papier et ne se trouvait pas
dans une enveloppe, je I'ai déroulée et j’y ai trouvé plusieurs feuilles avec un texte
écrit 3 la main en langue francaise. C’était une lettre adressée a sa femme qui,
comme on pouvait 'imaginer en lisant I'adresse, se trouvait en France. L’auteur de
cette lettre décrivait son horrible destin et tout ce qu'il avait vécu lorsqu’il avait
travaillé dans les crématoires, aprés y avoir été affecté par les Allemands dans
I'équipe du crématoire. 11 déclarait clairement qu'’il serait certainement tué comme
I'avaient été tous ses collegues et prédécesseurs affectés au méme travail. Il n’avait
plus aucun espoir de revoir un jour sa femme. Il lui laissait des dispositions
concernant la vie aprés la guerre et, notamment, des dispositions bancaires. Il lui
demandait de ne jamais revenir ni de ne plus jamais aller en Pologne™. »

La lettre, retrouvée parmi les cendres a Birkenau, a été transmise par Zaorski, en mars
1945, 3 la mission frangaise a Varsovie. En février 1948, le ministre des Anciens
combattants et des victimes de guerre de la République francaise a transmis une copie de
cette lettre au Musée d’Etat d’Auschwitz-Birkenau.

1l a été possible d’établir que I'auteur de cette lettre avait été Chaim Herman, né le 3 mai
1901 & Varsovie, arrivé a Auschwitz le 4 mars 1943 par un convoi en provenance du camp
de Drancy en France. Dans le camp, il a été immatriculé sous le numéro 106113 pour étre
ensuite affecté au Sonderkommando. Cette lettre est écrite dans un « mauvais francais »
sur des feuilles a carreaux. Les destinataires en sont la femme et la fille de I'auteur, qui
vivaient en France. Sur le manuscrit, on peut lire la date : Birkenau, le 6 novembre 1944
(c’est-a-dire un mois apres la révolte des détenus du Sonderkommando du crématoire 1V).

L’auteur décrit notamment son travail terrifiant au sein du Sonderkommando :

« Depuis que je suis 13, jamais je n’ai cru en la possibilité de revenir, je savais comme
nous tous que toute liaison avec 'autre monde est interrompue, c’est un autre
monde 13, si vous voulez, c’est 'enfer, mais I'’enfer de Dante est immensément
ridicule envers le vrai d’ici et nous sommes témoins oculaires, ne devons pas
survivre, malgré tout, je garde de temps en temps une petite étincelle d’espérance
(...) peut-étre arrivera-t-il ce miracle final ? mais qu’alors j’arrive avant qu’on
retrouve cette lettre enterrée!’. »

Et c’est cette étincelle d’espoir qui le relie de nouveau avec le monde en le forgant a
évoquer ses amis et ses proches. Cela lui permet aussi de faire ses derniers adieux. Et
d’appeler a la vengeance.

«Ma lettre arrive vers la fin de mes heures méme et je vous adresse le supréme

adieu pour toujours, c’est le dernier salut, je vous embrasse bien fort pour la

derniére fois et je vous prie encore une fois de me croire que je m’en vais

allégrement en sachant que vous étes en vie et que notre ennemi est perdu. (...)

Excusez-moi pour mon texte étourdi comme pour mon frangais si vous saviez dans

quelles circonstances j'écris. Qu’ils m’excusent aussi tous mes amis que je ne

nomme pas par impossibilité de place et a qui je fais mes derniéres adieux en

commun en leur disant vengez vos fréres et sceurs innocemment tombés sur

I’échafaud.

Adieu ma chére femme et ma Simone chérie, exécutez mes voeux et vivez en Paix,

Dieu vous garde Mille baisers de votre mari et pére. ».1?
En novembre 1944, Chaim Herman s’est retrouvé dans le dernier groupe de 200 détenus
du Sonderkommando Birkenau. Le 26 novembre 1944, les Allemands ont procédé a la
sélection de ce groupe. Ils ont choisi 30 détenus qui devaient travailler au crématoire V.
Les 170 autres ont été dirigés vers le « Sauna ». Ils étaient persuadés d’aller a la mort. De
ce nombre pourtant, 70 détenus sont restés dans le camp et ont été affectés au
Abbruchkommando qui s’occupait du démontage des crématoires et devait dissimuler les
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traces des crimes. Le groupe restant, qui comptait environ 100 détenus sélectionnés le
26 novembre, a probablement été fusillé a Birkenau dans I'une des fosses d’incinération et
les corps des détenus ont été briilés. Deux groupes de détenus sélectionnés parmi les
membres du Sonderkommando (30 du crématoire V et 70 détenus de I’ Abbruchkommando)
ont quitté le camp le 18 janvier 1945 dans la Marche de la Mort et sont arrivés au camp de
Mauthausen®®, De Chaim Herman il ne reste que sa lettre, cachée dans une bouteille qui a
été retrouvée dans les cendres.

NOTES

1. Paris - en juin 2003 ; Lublin - en janvier 2004 ; Paris - en juin 2005 ; et enfin Varsovie, en
février 2011.

2. Zagtada Zydéw. Pamité narodowa a pisanie historii w Polsce i we Francji [L’extermination des Juifs.
Mémoire nationale et écriture de I'histoire en Pologne et en France], sous la rédaction de Barbara
Engelking-Boni, Jacek Leociak, Dariusz Libionka, Anna Ziebiiska-Witek, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marie Curie-Sktodowskiej, Lublin, 2006. Juifs et Polonais 1939-2008, sous la direction
de Jean-Charles Szurek et Anette Wieviorka, Albin Michel Bibliothéque Histoire, 2009.

3. En Pologne, ce terme a été popularisé par le professeur Robert Traba qui dirigeait,
conjointement avec le professeur Hans-Henning Hahn, le projet « Polsko-niemieckie miejsca
pamikci » [Les lieux de mémoire polono-allemands] au Centre d’études historiques de ’Académie
polonaise des sciences a Berlin. Voir : Anna Wolf-PowEska, Pamit¢ - brzemik i uwolnienie. Niemcy
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