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De l’intelligence du visuel ou du
différend des images et des idées
Serge Bismuth

« Le propre de l’extrême culture est d’effacer de
plus en plus les images au profit des idées. »1

Taine, Philosophie de l’art.
 

Des idées et des choses vues

1 Le seul fait d’évoquer l’idée d’idées reçues – dont Flaubert proposa une image amusante
sous  forme  de  dictionnaire  –,  et  l’idée  de  Choses  vues  – titre  certes  choisi  par  les
éditeurs de Victor Hugo –, suggère que c’est la question de la formation des idées et
aussi  des  images,  ou  de  leur  acquisition,  en  quelque  sorte  comme  ready  made,  qui
préoccupa surtout ces deux illustres observateurs qui vécurent au XIXe siècle.

2 C’est ce dilemme entre ce que l’on conçoit et ce que l’on reçoit qui suggéra les idées de
naturalisme, de réalisme ou d’impressionnisme. Au vu des formes artistiques inédites
qu’elles impliquèrent, elles eurent pour première conséquence de conférer un statut
expérimental aux œuvres qui les évoquaient, autant au moment de leur production que
de leur réception.

3 Ce qu’elles  paraissaient effectivement expérimenter,  c’est  cette question qui  occupa
Hippolyte Taine quant à savoir si les images sont antérieures aux idées ou l’inverse.
Conclure  à  la  préséance  de  l’une  d’elles  ne  pouvait  aller  sans  devoir  tirer  des
conséquences à maints égards. 

4 À tout le moins, la certitude qu’une telle question fût conséquente ne pouvait laisser
Charles Peirce (1839-1914) indifférent. Cadet de quelques années de Taine (1828-1893),
il  travailla  aux  États-Unis  à  élaborer  une  philosophie  qu’il  dit  pragmatiste  pour
indiquer qu’elle devait avoir des effets pratiques, et aussi une nouvelle sémiotique qui
devait être son outil.
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5 S’agissant de cette question de préséance,  Peirce semble avoir conclu en affirmant :
« Toute assertion doit  contenir  une icône ou un ensemble d’icônes,  ou bien encore
contenir des signes dont la signification n’est explicable que par des icônes. »2

6 Taine avait noté, quelques années auparavant, en 1870, dans son ouvrage intitulé De
l’intelligence :  « Vous  trouverez  dans  le  mot  un  système  de  tendances  toutes
correspondantes à celles de l’image, toutes acquises par lui dans son commerce avec
l’expérience et l’image. »3

7 On l’aura compris, il s’agira ici d’attirer l’attention sur le fait qu’une partie des travaux
du savant américain peut être comprise comme une sorte de réplique aux écrits du
philosophe français qui, à certains égards, peuvent être compris comme motivés par
ceux d’Herbert Spencer – philosophe anglais qui contribua à inspirer à Darwin l’idée
d’évolution, et l’auteur de celle, déplaisante, de « sélection des plus aptes ».
 

Regarder des idées ou voir des impressions

8 Taine fit d’abord en sorte de préciser trivialement la différence entre une idée et une
image, et aussi comment les idées nous viennent à l’esprit4 par cette petite scène qu’il
raconta  dans  son  ouvrage  intitulé  Les  philosophes  français  du  XIXe siècle :  « Mettez  un
badaud ancien mercier et  un archéologue un peu artiste devant Saint-Germain-des-
Prés : comparez les deux physionomies : le premier a l’impression ; le second, l’idée. »5

9 Ce dont nous devrions conclure, non seulement que pour voir il faut avoir vu, que pour
porter attention à quoi que ce soit, il faut que cet effort, si infime qu’il puisse paraître,
paraisse avoir une utilité. Souci pragmatique que soutenait très explicitement Charles
Peirce à propos de l’image qui, comme chacun est enclin à le croire, vient naturellement à
l’esprit ou, autrement dit, selon le mot plus délicat de Peirce, comme « une instigation
sans poussée »6.

10 Aussi,  pour  continuer  cet  essai  d’entrecroisement  de  regards,  parmi  les  plus
intelligents,  sur  l’idée et  l’image,  nous reviendrons sur  le  propos de Taine qui, par
ailleurs,  traita  très  sérieusement  la  notion  d’impression,  nécessaire  à  sa  théorie
concernant le processus de formation des images dans l’esprit,  dont il  reconnaissait
qu’elle  ne  serait  tout  à  fait  soutenable,  sinon  à  partir  de  l’observation  directe  du
phénomène, à tout le moins de témoignages plus respectables que ceux d’un badaud.

11 En 1870, dans son ouvrage intitulé De l’intelligence, il notait donc : « Tout peintre, poète,
romancier d’une lucidité exceptionnelle devrait être questionné et observé à fond par
un ami psychologue. On apprendrait de lui la façon dont les figures se forment dans son
esprit, sa manière de voir mentalement les objets imaginaires, l’ordre dans lequel ils lui
apparaissent, si c’est par saccades involontaires ou grâce à un procédé constant, etc. Si
Edgard  Poe,  Dickens,  Balzac,  Henri  Heine,  Horace  Vernet,  Victor  Hugo,  Doré,  bien
interrogés, avaient laissé de pareils mémoires, nous aurions là des renseignements du
plus grand prix. »7

12 Mais  déjà, en  1867,  d’une  façon  alors  facétieuse,  dans  un autre  ouvrage  – qui  peut
sembler faire écho à la fable philosophique intitulée Sartor Resartus8 de Thomas Carlyle
(1795-1881), un autre des plus éminents de ses contemporains anglais, chantre d’une
autre  idée  encombrante :  celle  du  culte  des  héros9 –,  Taine  notait  qu’il  suffisait
d’observer  n’importe  quel  artiste.  Dans  cet  ouvrage  intitulé :  Notes  sur  Paris  – Vie  et
opinions  de  M. Frédéric-Thomas  Graindorge,  Docteur  en  philosophie  de  l’Université  d’Iéna,
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principal  associé  commanditaire  de  la  maison  Graindorge  and  Co.  (huile  et  porc  salé,  à
Cincinnati,  États-Unis  d’Amérique),  Taine  disait  s’être  rendu  à  Fontainebleau  pour  y
observer « l’artiste »,  en précisant :  « C’est  là  qu’on le  voit  au naturel ».  Mais  Taine
notait ceci, très sérieusement : « Mais nulle part ils ne réussissent si bien que dans leurs
esquisses » qui,  précisait-il,  sont « jetées à l’improviste et à la débandade comme la
conversation  d’un  homme  d’esprit. »  C’est  surtout  cette  affirmation  qui  retiendra
l’attention :  « Voilà  les  images  intérieures  non  élaborées  et  tourmentées  (…)  telles
qu’elles ont traversé leur cervelle. »10

 

Science des idées ou philosophie de l’expérience

13 Même  sérieusement  énoncées  dans  son  ouvrage  intitulé  De  l’intelligence,  ces  notes
feraient  aujourd’hui  douter  du  statut  philosophique  de  cette  recherche  qui
intéresserait peut-être la psychologie.

14 Mais  dans  son  ouvrage  critique  intitulé  Les  philosophes  français  du  XIXe siècle,  Taine
notait : « La psychologie est un livre qu’au XVIIe siècle on a présenté par devant, au XVIIIe

 siècle  par  derrière,  au  XIXe siècle  encore  par  devant,  mais  que  peu  de  personnes
jusqu’ici ont songé à ouvrir. On en connaît très bien la couverture ; quant au contenu,
c’est autre chose. »11

15 Taine disait cela à une époque où la philosophie était comprise comme une « science
des idées ». En l’invitant à considérer la psychologie, il escomptait que la philosophie
fût à nouveau tournée vers l’homme réel et non seulement vers quelque métaphysique.
La sémiotique devait aussi intéresser cette philosophie construite à partir d’observations
puisque, comme Taine le rappelait, Condillac avait souligné le fait que la pensée opère
au moyen de signes.

16 « L’usage des signes est la vraie cause des progrès de l’imagination, de la contemplation
et de la mémoire. » (Condillac, Essais sur l’origine des connaissances humaines, p. 49)

17 Et Taine de déplorer : « Nous laissons dans la poussière des bibliothèques la Logique de
Condillac, sa Grammaire, sa Langue des calculs, et tous les traités d’analyse qui guidèrent
Lavoisier, Bichat, Esquirol, Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier. La philosophie fut alors la
maîtresse des sciences ; elle indiquait une route nouvelle et on la suivit. »12

18 Contre  cette  destitution  dont  il  accusait  ceux  qu’il  nommait  « métaphysiciens
d’Allemagne », et leur philosophie fondée sur une culture livresque, sans dire que la
vraie philosophie serait mieux servie par une culture visuelle, Taine soutenait qu’elle
devait procéder comme une science expérimentale. Ce qui imposait nécessairement de
se tourner vers les choses : « Ils ne nous enseignent point à observer, à expérimenter, à
induire ».

19 Et puisque nous confrontons les mots de Taine à ceux de Peirce, nous rappellerons à ce
propos ceux-ci  du dernier,  évoquant lui  aussi  Lavoisier :  « Il  faisait  concevoir  d’une
façon  nouvelle  le  raisonnement  comme  une  opération  qui  devait  se  faire  les  yeux
ouverts, en maniant des objets réels au lieu de mots et de chimères. »13

20 Quant  à  Taine,  il  continuait  ainsi  sa  critique  des  métaphysiciens  allemands :  « C’est
ailleurs qu’ils portent leurs efforts. Ils supposent l’esprit de l’homme plein et comblé
d’idées de toutes sortes, entrées par cent sortes de voies, obscures, confuses, perverties
par les mots (…).  Ils  s’en tiennent là,  et  ne prétendent point aller plus loin. On les
nomme idéologues, et avec justice : ils opèrent sur des idées et non sur des faits ; ils
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sont moins psychologues que logiciens. (…) Et ce qu’ils enseignent, c’est l’art de penser,
de raisonner et de s’exprimer. »
 

Renoncer aux facultés et aux images

21 Peirce a dû être sensible à la critique de ces logiciens pour avoir travaillé à définir tout
autrement la logique, d’un point de vue sémiotique et pragmatique qui peut étonner
encore : « Comme je l’ai étudiée, notait-il, elle [la logique] est simplement la science de
ce que doit être une vraie représentation dans la mesure où la représentation peut être
connue sans rassembler de faits particuliers étrangers à la vie quotidienne. C’est en bref
la philosophie de la représentation. »14

22 (Herbert Spencer avait déjà soutenu une pensée semblable en affirmant que, selon lui,
la science n’était pas « autre chose qu’un développement d’un ordre supérieur de la
connaissance vulgaire ».)

23 Supposant qu’il  eût connaissance du texte de Taine, nous pourrons penser que c’est
pour donner à comprendre qu’il doutait que ses travaux suffisent à nous éclairer à ce
propos,  que Peirce publia  en décembre-janvier  1877-1878,  en France et  en français,
deux articles  sous  ce  titre  général :  La  logique  de  la  science.  Dans  celui  qu’il  intitula
Comment  rendre  nos  idées  claires,  nous  soulignerons  cette  remarque  surprenante  qui
devait impliquer d’invalider la recherche de Taine. En effet, il parvenait à s’opposer à
« l’hypothèse que nous avons des images absolument indéterminées ». Ce qu’il jugeait
impossible, parce que, logiquement : « Dans ce cas, nous aurions, notait-il, dans chacune
de ces représentations, les matériaux d’une infinité de cognitions conscientes qui ne
parviennent cependant jamais à notre conscience. »15 Ainsi niait-il l’existence de ce que
nous avons coutume de nommer une image mentale, probablement selon cette pensée
critique que Wittgenstein énonça ainsi, sous la forme d’un précepte : « Ce que nous ne
saurions dire, il faut le taire. »

24 Peirce parvint donc à renoncer à croire que nous puissions avoir en tête ce que l’on
appelle image, cette sorte de chose qui, bien qu’elle doive s’inscrire dans le domaine de
l’esprit – puisqu’elle ne serait pas à tenir comme une perception –, pourrait parfois ne pas
parvenir à la conscience. Peirce renonça à cette croyance faute d’admettre que puisse
se mobiliser un pouvoir capable de juger plus utile de ne pas rendre parfois conscientes
de telles choses. Mais il devait lui manquer de croire que nous pourrions avoir – quelque
part16 –, comme nous le disons ordinairement, un inconscient.

25 Pourtant,  d’un  point  de  vue  pragmatique,  comme  William  James  l’avait  soutenu
concernant toute croyance, Peirce admettait l’idée d’image si tant est que sa « seule
justification est que par la suite elle s’avère utile »17.

26 Mais on peut supposer que Taine inspira ce raisonnement en ayant déjà renoncé à
croire que nous soyons dotés de facultés.

27 Cette conclusion lui parut s’imposer une fois parvenu à la conviction que les idées se
formeraient à partir d’images. Alors, renonçant à ajouter une autre instance à l’esprit, il
sacrifiait  celle  que  l’on  nomme  faculté  faute  de  lui  reconnaître,  sans  pouvoir
l’expliquer,  une  sorte  de  pouvoir  supérieur  qui  animerait,  surplomberait,  subsumerait
toutes nos capacités.

28 Cette conclusion de Taine, fâcheuse d’un point de vue épistémologique, invitait surtout
à adopter une autre posture que celle des idéologues maniant des idées abstraites avec
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plus  ou  moins  de  talent  littéraire  pour  raconter  fabuleusement  l’histoire  de  telles
instances. Et Taine, avant les logiciens du Cercle de Vienne, de dénoncer ainsi cette
façon de faire  de  la  philosophie :  « S’il  en est  ainsi,  l’idéologie est  notre philosophie
classique ; elle a la même portée et les même limites que notre talent littéraire ; elle est
la  théorie  dont  notre  littérature  fut  la  pratique ;  elle  en  fait  partie  puisqu’elle  la
couronne. »18 En revanche, parce que tournée vers les choses réelles ou les effets réels
des idées, Peirce précisa en termes de pragmatisme cette autre philosophie à laquelle
Taine avait commencé à appeler.
 

Philosophie de la littérature et logique de la
représentation 

29 Nous soulignerons maintenant une conséquence convergente,  que l’on pourrait dire
pragmatiste, des deux hypothèses auxquelles parvenaient logiquement Taine et Peirce.
En renonçant aux idées de faculté et d’image – même si les premières étaient supposées
jusqu’alors  rendre  possibles  les  secondes  – ils  confortaient  une  vision  du  monde
justifiée par une philosophie dite moniste. Peirce, comme William James, participa à la
soutenir via l’un de ses vecteurs de diffusion, la revue américaine titrée The Monist, dans
laquelle ils publièrent quelques articles.

30 Nous  rappellerons  que  l’idée  de  monisme  implique  d’avoir  la  conviction  que  nous
vivons, pour ainsi dire, dans une sorte de plasma où tout se trouve en interaction avec
tout ou, pour le dire autrement, sans vouloir évoquer l’idée de substance, que tout est
signifiant. Or, si le monde nous paraît ainsi, signifiant, nous pourrions dire d’une façon
théiste que nous sommes dans sa signifiance.  Nous préférerons penser que, si rien ne
saurait  donner  matière  à  penser  qui  ne  soit  signifiant,  nous  devrions  conclure, non
seulement que le monde doit être pensé comme significatif et donc qu’il fait penser, plus
encore,  parce qu’il  est  constitutif  de toute pensée,  que le  monde est  pensée19. Ce que
Peirce entendait bien ainsi en parlant d’idéalisme objectif.

31 Soit une vision du monde à laquelle conduisait autant la conception de Taine, affirmant
que l’homme est un « polypier d’images », que celle de Peirce selon laquelle il ne saurait
être d’autre vérité que celle de la signifiance ou d’une « signifique » généralisée – pour
le dire avec l’un de ses mots.

32 Enfin, pour préciser l’espèce de convergence des pensées de Peirce et de Taine, et pour
dire  aussi  qu’elles  ne  furent  pas  sans  effets,  il  faudrait  évoquer  la  pensée  d’Henri
Bergson  que  William  James  rapprocha  de  celle  de  Charles  Peirce :  « Les vues  de
M. Peirce, avait-il noté, s’accordent entièrement avec celles de M. Bergson, quoiqu’ils y
soient arrivés par des voies très différentes. » Il ajoutait : « J’engage vivement tous ceux
qui étudient M. Bergson à les comparer avec celles du philosophe français. »20 Certes,
une affirmation de Bergson comme celle-ci soutiendra l’invitation à cette comparaison :
« La pensée est orientée vers l’action ; et, quand elle n’aboutit pas à une action réelle,
elle esquisse une ou plusieurs actions virtuelles, simplement possibles. »21 

33 Mais nous serons plutôt enclins à penser que les vues ou visions de ce dernier se sont
surtout épanouies à partir de celles de Taine. Ainsi, allant outre l’idée de ce dernier de
l’homme  comme  polypier  d’images,  Bergson  faisait  de  l’image  la  possibilité  de  l’idée
même de corps : « Cette image spéciale que vous appelez votre corps »22, notait-il dans
Matière et mémoire.
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34 Cette résolution à la seule vision de ce qui semble nous importer immédiatement et
avant tout, notre corps, n’est pas comparable au propos de Peirce selon lequel il ne
saurait  être de pensée sans icônes,  comme nous le rappelions plus haut :  « La seule
façon de communiquer directement une idée est par le moyen d’une icône ; et toute
méthode indirecte pour communiquer une idée doit dépendre pour son établissement
de l’utilisation d’une icône. Par suite, toute assertion doit contenir une icône ou un
ensemble d’icônes, ou bien encore doit contenir des signes dont la signification n’est
explicable que par des icônes. »23

35 Les derniers mots de cette citation préciseront que Peirce ne confondait pas la notion
d’icône  avec  celle  d’image.  Car,  à  bien  le  comprendre,  l’icône  serait  à  concevoir
logiquement  comme  l’une  des  versions  effectives  de  la  notion  de  signe  selon  une
considération de la logique comme « philosophie de la représentation »24.
 

Voyance et image-corps – ainsi soit-il

36 Il demeure que toutes ces hypothèses ou théories auront participé au développement
de la doctrine moniste que l’idée d’esthétique généralisée – certes, proposée bien plus
tard, en 1962, par Roger Caillois – pourrait simplement donner à appréhender en cela
qu’elle engageait à contester tout à la fois les notions d’auteur25 et de point de vue.

37 En effet, la pensée selon laquelle l’idée de point de vue pourrait ne plus être crédible
doit avoir permis d’apprécier la pertinence de la notion d’impression, telle qu’elle fut
reconnue  au  XIXe siècle,  comme  la  plus  évocatrice  avec  celle  de  symbolisme,  d’un
nouveau rapport au visible.

38 Pourtant,  loin  de  vouloir  persuader  de  croire  que  nous  ne  sommes  pas  précisément
voyants, tout au contraire, elle implique de supposer que selon « une instigation sans
poussée » – pour le dire avec le mot de Peirce – nous avons tout à fait conscience d’être
voyant(s). Ce que confirme déjà le fait de voir et de sentir que nous (nous) voyons et,
plus généralement, que le monde est voyant. Confirmation garantie – positivement, mais
tout de même mystérieusement –, depuis les premières décennies du XIXe siècle, par ces
« pièces à conviction »26 que semblaient être les épreuves photographiques. 

39 Il reste que nous pouvons désormais êtres conduits à inférer qu’il y a de la vue parce
qu’il y a des choses voyantes. Et aussi, plus bizarrement, mais aussi logiquement : s’il y
a des choses voyantes, c’est parce qu’il y a de la voyance…

40 Bien sûr, nous ne ferons pas accroire qu’à partir du XIXe siècle nous aurions tous acquis
une sensibilité de poète, d’artiste – comme l’avait prophétisé, d’un point de vue alors
romantique, F. D. E. Schleiermacher. Plus tard, Rimbaud expliqua que le poète ne peut
être voyant que grâce à quelques dérèglements des sens : « Le poète se fait voyant par
un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. »

41 Mais nous n’ajouterons rien ici aux thèses consistant à dire que la vie contemporaine
dérègle les sens. Nous préférerons opter pour l’idée de voyance – certes, d’un point de
vue darwinien – comme adaptée au XIXe siècle qui a été l’époque où elle fut conçue dans
l’acception que nous lui connaissons aujourd’hui. Car le fait est que nous sommes tous
certains que toute chose a au moins une signification.  Certitude qui nous porterait à
conclure, si l’on incline vers le monisme, à dire que c’est ainsi. Ce que nous dirions aussi,
d’un point  de vue pragmatiste,  en constatant que nous voyant voyants, il  nous faut
admettre que nous voyons parce que nous sommes voyants.
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42 Ces  « C’est  ainsi ! »  nous rappelleront  l’ Igitur  de  Mallarmé  – igitur  signifiant  « c’est
ainsi » ou « ainsi soit-il ». Igitur est une sorte de conte philosophique que j’ai interprété
27 comme un questionnement sur la difficulté, désormais, tant nous sommes devenus
voyants, de créer quoi que ce soit de tout à fait neuf et ainsi, comme le disait joliment
Mallarmé,  d’ajouter  une goutte  d’eau à  la  mer.  Car  en ce  siècle  où,  comme jamais,
furent produites et diffusées tous azimuts une multitude d’images, comme le suggérait
métaphoriquement Mallarmé, en conclusion de son Igitur, selon une formulation qui se
disait alors symboliste –, qui se voudrait auteur ne pourrait avoir d’autre ressource que
de « se couche[r] sur les cendres de ses ancêtres », c’est-à-dire de signer son fait sur du
déjà,  peu  ou  prou,  vu,  dit,  entendu,  écrit…  Compris  ainsi,  tous  les  faits  qui  se
reconnaissent comme artistiques consisteraient toujours,  d’une façon plus ou moins
évidente, du sampling, pour traduire ainsi – en faisant allusion à une option artistique
très  contemporaine  – l’idée  de  création  artistique,  au  sens  contemporain  de
l’expression que lui reconnut Mallarmé, non sans confier sa préférence pour l’action
restreinte.

43 Idée d’action restreinte que j’ai aussi soutenue (cf. op. cit.) comme ayant pu lui avoir été
suggérée par l’œuvre de son ami le peintre Edouard Manet,  en partie constituée de
réemplois d’images bien connues. Une telle façon d’imaginer ses œuvres pouvait certes
attester d’une action artistiquement bien restreinte. Elle reste celle qui illustrait le plus
visiblement  le  fait,  évoqué par  Mallarmé,  de  « se  couche[r]  sur  les  cendres  de  ses
ancêtres. »

44 « Il  ferme  le  livre  – souffle  la  bougie,  – de  son  souffle  qui  contenait  le  hasard ;  et,
croisant les bras, se couche sur les cendres de ses ancêtres. »28

45 Si ces mots, comme nous le pensons, engageaient à faire œuvre en s’en remettant au
hasard  et,  par  conséquent,  voire  plus  généralement,  à  voir  toute  œuvre  comme
résultant peu ou prou d’une sorte de coup de dés, c’est à l’idée même de point de vue
qu’invitaient  à  renoncer  Manet  et  Mallarmé,  laquelle  ne  va  pas  sans  supposer  la
possibilité d’une position singulière qui, plus idéalement, fait accroire à une possibilité
plus formidable encore, celle de voir isolément et seulement ce monde là, ici et maintenant,
mais comme d’ailleurs : depuis cette sorte de promontoire qui serait celui de l’auteur.

46 Toutefois, pour ne pas renoncer tout à fait à se prétendre auteur, Paul Valéry notait :
« En somme, on ne peut être auteur et sincère. »29

47 Aussi, en considérant les peintres dits impressionnistes comme les émules de Manet, il
notait en regard de leurs œuvres : « Ils proposent à bien des générations leur manière
de considérer et de traiter le monde sensible,  leur science personnelle d’opérer par
l’œil et la main pour changer l’acte de voir en chose visible. »30

48 Par ces autres de mots, Paul Valéry précisait que de telles œuvres concernaient non
seulement  le  langage,  mais  ce  dont,  selon  lui,  devait  surtout  nous  instruire  tout
langage :  « Un  langage !  Un  langage !  pour  exprimer  non  les  images  mais  leur
construction, mais leur sort – et tout ce qui, quantité, forces, transformations réglées
ou élémentaires, … les fait – vivre. »31

49 Et l’on sait que de la culture visuelle du XIXe siècle émergèrent, en plus de cette « langue
de l’œil qui écoute » que travailla à imaginer Paul Gauguin, nombre d’autres œuvres qui
signifièrent  effectivement  cette  idée  de  construction,  voire  de  déconstruction  des
images,  et  aussi  celle  d’images  vivantes lorsqu’advint,  à  la  fin  de  ce  siècle,  le
cinématographe.
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1. Hippolyte Taine, Philosophie de l’art, tome 1, Paris, Hachette, 1909 (13e édition), p. 151.
2. Charles Sanders Peirce, Écrits sur le signe, Seuil, Paris, p. 148 (CP 2.278).
3. Hyppolite Taine, De l’intelligence [1870], Librairie Hachette et Cie, Paris, 1892, tome 1, p. 36.
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bien  n’éveillent  pas  d’images,  ou  bien  n’éveillent  que  des  images  extrêmement  vagues,  qui,
groupées ensemble, ne peuvent former que des ombres de pensées. » Herbert Spencer, Premiers
principes, p. 517 de la traduction de M. Guymiot, depuis la sixième édition anglaise, Édition Alfred
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Chicoutimi). 
5. Hyppolite  Taine,  Les  Philosophes  français  du XIXe siècle  [1857],  Librairie  Hachette,  Paris,  1860,
p. 13.
6. Écrits sur le signe, op. cit., p. 113 (1.538).
7. Hyppolite Taine, De l’intelligence, tome 1, op. cit., p. 13-14.
8. Thomas Carlyle, Sartor Resartus, 1831.
9. Thomas Carlyle, On Heroes, Hero-worship, and the Heroic in History, 1840.
10. Hippolyte Taine, Notes sur Paris – Vie et opinions de M. Frédéric-Thomas Graindorge,  Docteur en
philosophie de l’Université d’Iéna, principal associé commanditaire de la maison Graindorge and Co. (huile
et porc salé, à Cincinnati, États-Unis d’Amérique) [1867], Librairie Hachette & Cie, Paris, 1913, op. cit., 
pp. 277 et 264.
11. Hippolyte Taine, Les philosophes français  du XIXe siècle,  Librairie de L. Hachette et Cie,  Paris,
1860, p. 15-16.
12. Les philosophes français du XIXe siècle, op .cit., pp. 16-17.
13. Charles  Sanders Peirce,  La logique  de  la  science,  « Comment se fixe la  croyance »,  La revue
philosophique de la France et de l’étranger, Troisième année, Tome VI, décembre 1878 et quatrième
année, tome VII, janvier 1879, p. 555.
14. Écrits sur le signe, op. cit., p. 116 (1.539).
15. Charles Sanders Peirce, À la recherche d’une méthode, Théétète éditions, Saint-Estève, Pyrénées
Orientales, 1993, p. 95.
16. Contre « tout  réductionnisme »,  Peirce notait :  « On entreprend de situer divers  pouvoirs
mentaux dans le cerveau, en tenant par exemple pour certain que la faculté du langage réside
dans  tel  ou  tel  hémisphère.  Mais  autant  dire  alors  que  le  langage  réside  dans  la  langue.  Il
ajoutait : « L’erreur est très semblable à celle qui a longtemps prévalu selon laquelle un courant
électrique se propage à travers le fil électrique, alors qu’on sait aujourd’hui que c’est justement le
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l’on  trouvera  dans  l’ouvrage  de  Claudine  Tiercelin,  La  pensée-signe  – Étude  sur  C. S. Peirce,
Jacqueline Chambon, Nîmes, 1993, p. 80. 
17. Écrits sur le signe, op. cit., p. 116 (1.538).
18. Les philosophes français du XIXe siècle, op. cit., pp. 16 à 20.
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rappelions supra, en note 16. 
20. William James, Philosophie de l’expérience,  « Le réel et le changement »,  Ernest Flammarion,
Paris,  1910,  p. 355.  Pour  soutenir  davantage  que  Bergson  ait  pu  s’intéresser  à  des  auteurs
anglophones, nous rappellerons, non seulement qu’il confia avoir lu deux textes de W. James sur
l’effort et sur l’émotion, au moment où il concevait Les Données immédiates de la conscience [1889],
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qu’il a traduit en 1881, dès sa publication l’ouvrage de James Sully (1842-1923) intitulé Les illusions
des sens et de l’esprit.  Sully fut en charge de chaire de logique et de philosophie de l’esprit au
University College de Londres de 1892 à 1907. Gilles A. Tiberghien inféra de l’intérêt de Bergson
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antérieures.  3. Nous  n’avons  aucun  pouvoir  de  penser  sans  signes.  4. Nous  n’avons  aucune
conception de l’absolument inconnaissable. » À la recherche d’une méthode, op. cit., p. 67, 2e Partie, 
Critique des facultés, Chapitre : « Quelques conséquences de quatre incapacités ».
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RÉSUMÉS
Cet article interroge d’abord quelques convergences et effets de dialogue entre certains aspects
des propos de Taine et de ceux de Charles Sanders Peirce et de William James. Il voudra ainsi
ajouter  à  l’épistémologie  de  cette  philosophie  qui  se  dit  pragmatiste,  aux  États-Unis,  une
considération pour la fonction cognitive que Taine conféra aux images et à sa crainte de voir
s’amenuiser cette fonction parce que de plus en plus « étouffée » ou « mutilée par les idées ».
Ensuite, pour autant que toute sémiotique s’essaye, par le truchement de la notion de signe, à
réduire, pour le moins, ce dilemme entre l’image et l’idée – dilemme qui, esthétiquement au XIXe

 siècle, apparut comme un différend (souvent douteux) entre impressionnisme et symbolisme –,
la  sémiotique  initiée  par  Charles Peirce  se  trouvera  comprise  comme  inséparable  de  cette
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« philosophie de la représentation » qui charpente ses travaux. Or, surtout à l’enseigne du non-
point de vue que suppose la philosophie moniste à partir de laquelle Peirce et James tournèrent
leurs propos, cet article engage à interroger l’idée de voyance, notamment telle que la conçurent
quelques poètes et artistes (Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Manet et Gauguin).

This article, first interrogates convergences and effects of dialogue between some aspects of the
subject of Taines and those of Charles Sanders Peirce and William James. It will then add to the
epistemology of this philosophy seen as pragmatist in the United States, a consideration for the
cognitive function that Taine conferred to the images and his fear to see this function reduced as
more and more « suppressed » or « mutilated by the ideas ». Then, as long as all semiotics, with
the  aid  of  the  sign  notion,  tries  at  least  to  reduce  this  dilemma between image  and  idea  –
 dilemma that, aesthetically in the 19th century, appeared like a dispute (often doubtful) between
impressionism and symbolism –, the semiotics initiated by Charles Peirce will be understood as
inseparable  of  this  « philosophy  of  the  representation »  that  frames  his  works.  However,
especially about the non-point of view that requires the monist philosophy, from which Peirce
and James turned their subjects, this article wishes to interrogate the idea of [clair]voyance – one
says « voyance » in french –, notably as conceived by some poets and artists (Rimbaud, Mallarmé,
Valéry, Manet and Gauguin).
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